…想推荐我试试。”
李伟正瘫在沙里，手指在手机屏幕上不耐烦地划拉着当天的球赛新闻。
闻言，他眼皮都没抬一下，鼻腔里出一声短促的、带着浓重鼻音的“呵”
。
那声音像淬了冰的针。
“你？”
他嘴角向下撇出一个刻薄的弧度，终于舍得把视线从手机屏幕上移开半寸，斜睨着餐桌旁那个瞬间僵住的身影，眼神里是毫不掩饰的轻蔑，“就你？管好家里这点事儿就得了，瞎凑什么热闹？女人家，心别太野。
升了主管，加班应酬少不了，谁给我做饭？谁管孩子？别到时候手忙脚乱，家里一团糟，还得我给你收拾烂摊子！”
每一个字都像淬了毒的冰锥，精准地刺向她刚刚鼓起的一点勇气。
林静脸上的血色瞬间褪得干干净净，捏着文件的手指因为用力而指节泛白。
她张了张嘴，似乎想说什么，嘴唇翕动了几下，最终却只是紧紧地抿成了一条苍白的直线。
眼中那簇因期待而燃起的小小火苗，在他鄙夷的目光和冰冷的言辞下，迅地黯淡、熄灭，最终沉入一片深不见底的死寂。
她默默地垂下眼帘，盯着手中的文件，仿佛要把它盯穿。
几秒钟死一般的沉默后，她一言不地站起身，把那份承载着她短暂职业梦想的文件，轻轻地、却无比沉重地，塞进了旁边书柜最底层的抽屉深处。
抽屉合上时出的轻微“咔哒”
声，像一声无言的叹息，也像一道沉重的门，在她身后缓缓关闭。
“不识抬举！”
李伟看着她顺从（或者说麻木）的背影消失在厨房门口，心里甚至掠过一丝“为她好”
的、荒谬的满足感。
他觉得自己成功掐灭了一次不切实际的“野心”
，维护了家庭应有的秩序。
她后来果然没再提过这事，仿佛那个小小的插曲从未生。
李伟把这视为一种理所当然的“懂事”
，一种对他权威的顺服。
然而，这只是漫长侵蚀的开始。
时间又跳到一年半前那个深秋的深夜。
刺耳的手机铃声骤然划破卧室的沉寂。
李伟烦躁地翻了个身，迷迷糊糊摸到床头柜上震动的手机。
屏幕上跳动着“爸”
的名字。
他睡意正浓，想也没想，直接按了拒接，顺手把手机调成静音塞回枕头底下，嘴里含糊地咕哝了一句：“烦死了，大半夜的……”
随即又沉沉睡去。
他完全不知道，也根本不想知道，电话那头，是林静远在老家县城医院走廊里焦急的父亲。
老人突心绞痛，情况危急，母亲六神无主，只能一遍遍拨打女儿女婿的电话。
林静的手机，因持续不断的拨打，电量早已耗尽，自动关机。
第二天，李伟被客厅里压抑的抽泣声吵醒。
他揉着惺忪睡眼走出去，看见林静蜷在沙一角，肩膀微微耸动。
她抬起头，眼睛红肿得像核桃，脸色苍白得吓人，声音嘶哑得几乎不成调：“我爸……昨晚进医院了……差点……差点没救过来……妈打了我们好多电话……”
她的眼神直勾勾地看着他，那里面翻涌着绝望、后怕，还有一种李伟当时无法理解、也不愿深究的，近乎冰冷的质问。
李伟心头掠过一丝极其短暂的不安，随即被更强烈的、被扰清梦的恼怒所取代。
他皱着眉，不耐烦地挥挥手：“行了行了，这不没事了吗？哭哭啼啼像什么样子！
你爸身体本来就不好，有点风吹草动就大惊小怪！
再说，你老家那么远，我们知道了又能怎么样？飞回去啊？净添乱！”
他烦躁地抓了抓头，转身走向厨房，“赶紧弄点吃的，饿死了。”
他甚至没有走过去，哪怕象征性地拍一下她的肩膀。
他错过了她瞬间攥紧的拳头，和眼底最后一丝微弱的光彻底湮灭的瞬
