。我按照爹教我的方法，一针一针地缝，红丝线在她的断口处绕成一个个细密的结，像给她的伤口缠上了一道血红色的疤。
缝到第七针的时候，女人忽然抬起头，我终于看清了她的脸。她的脸很白，眼睛很大，却没有瞳孔，只有一片白色。她的嘴角慢慢往上翘，露出一个笑容，很温柔，却又很悲伤。
“谢谢你……”女人的声音很轻，像是一阵风，“终于……缝好了……”
说完，她的身体开始慢慢变得透明，最后化作一缕青烟，消失了。地上的黑色血迹也不见了，只剩下那根红丝线，散落在地上，像是一条红色的丝带。
爹走过来，拍了拍我的肩膀，“阿九，你做到了。”
我看着爹，眼泪忽然流了下来，“爹，她终于走了吗？”
爹点了点头，“她的怨气散了，不会再缠上我们沈家了。”
那天下午，我们把王寡妇的棺木重新封好，抬到了后山安葬。下葬的时候，天很晴，太阳照在坟上，暖洋洋的。爹说，这是好兆头，王寡妇的魂，终于可以安息了。
回到家，我把《沈氏缝尸录》收了起来，放在爷爷的牌位旁边。爹说，以后我们沈家不再做缝尸人了，这卷红丝线和缝尸针，就留给爷爷做伴吧。
晚上，我躺在床上，终于睡了个安稳觉。没有指甲刮玻璃的声音，没有穿红衣服的女人，只有窗外的月光，洒在地上，像一层薄薄的霜。
我知道，以后的日子会很平静。但我永远不会忘记，我是沈家的第七代缝尸人，我缝过一具带着怨念的尸，也缝过一个女人未了的心愿。
缝尸人缝的不是尸体，是魂。每一针，都连着生与死，怨与解。而我们沈家的故事，也会像那卷红丝线一样，永远地留在时光里，缝进每一个需要被温柔以待的魂灵里。
第二章 老钟表与旧照片
日子平静了半个月，直到村长拿着一个旧钟表，敲开了我们家的门。
那天是八月初一，天刚蒙蒙亮，我正在院子里劈柴，就听见“砰砰”的敲门声。开门一看，是村长，他脸色发白，手里抱着一个用布包着的东西，浑身都在发抖。
“沈师傅，您快看看这个……”村长把布包递过来，声音发颤。
我接过布包，感觉沉甸甸的，打开一看，是一个老式的座钟。钟表的外壳是红木做的，上面刻着复杂的花纹，有些地方已经掉漆了，露出里面的木头。钟面上的玻璃裂了一道缝，指针停在三点四十五分，分针和时针都指向同一个方向，像是被什么东西卡住了。
“这是哪里来的？”爹从屋里走出来，他刚洗漱完，脸上还带着水珠。
“是……是从村东头的老张家挖出来的。”村长说，“老张昨天盖新房，挖地基的时候，挖到了一个箱子，里面就装着这个钟表。结果昨天晚上，老张家就出事了……”
村长的声音抖得像秋风里的落叶，他往后缩了缩脖子，仿佛又看见昨晚的恐怖景象：“昨天半夜，老张说听见钟表响，起来一看，那钟明明停了三天，指针却在黑夜里转得飞快，滴答声像敲在人心口上。他儿子才五岁，抱着他的腿喊‘有阿姨在墙上’，老张抬头，就看见墙上印着个女人的影子，头发垂到腰，正对着他儿子笑。”
我捏着钟表的红木外壳，指腹能摸到木纹里的潮气，像摸到了一块浸了水的骨头。爹走过来，手指在钟面上敲了敲，裂开的玻璃渣子簌簌往下掉，露出里面锈迹斑斑的齿轮，“这钟不是寻常物件，上面有阴气。”
“可不是嘛！”村长急得直跺脚，“今天早上老张起来，发现他儿子枕头边放着张照片，照片上的女人穿旗袍，手里抱着个钟表，脸却被划得稀烂。他儿子说，是昨晚的阿姨给的，还说‘钟表没修完，该找下个人了’。沈师傅，您可得救救我们村啊！”
爹没说话，从堂屋拿出个铜盆，倒了半盆糯米，把钟表放了进去。糯米一碰到钟表，立刻发出“滋滋”的声响，冒出一缕缕白气，像开水烫了雪。我凑近一看，糯米竟慢慢变成了黑色，像
