一、吕宋商船的“骨脂乡愁”
明万历年间，福建漳州人林文彦，随商船前往吕宋（今菲律宾）经商。彼时，吕宋多湿热，华人移民常患“湿热骨痛”与“夜尿频繁”，林文彦便将家乡的补骨脂籽带往吕宋，教华人用补骨脂配当地的椰子、香蕉煮水饮用，缓解病痛。
林文彦在吕宋开设了一家“漳州药行”，专卖补骨脂及其他中原草药。有位华人矿工，因在矿井中受潮，患上“风湿性关节炎”，关节肿胀变形，无法劳作。林文彦用盐炒补骨脂配伍当地的“露兜树”（具有祛湿功效的热带植物），制成药膏外敷，同时让他服用补骨脂椰子汤。三个月后，矿工的关节肿胀消退，能重新下井工作。他激动地说：“林老板的药，让我们这些在异乡的华人，感受到了家乡的温暖！”
随着华人移民的增多，补骨脂在吕宋的应用越来越广，华人还将其与当地饮食结合，创制出“骨脂椰香饭”——将补骨脂籽磨粉，与椰浆、糯米一同蒸煮，既是主食，又能养生。每逢华人节庆，“骨脂椰香饭”都是餐桌上的必备美食。林文彦在日记中写道：“补骨脂虽小，却能解华人乡愁，它从陆上丝路来，又随海上丝路去，真是连接故土与他乡的‘药草纽带’。”
吕宋的西班牙殖民者，见华人用补骨脂治病效果显着，也开始尝试使用。西班牙总督的夫人，因常年在热带气候中生活，患上“腰膝冷痛伴失眠”，服用补骨脂椰子汤半月后，症状明显改善。总督特意召见林文彦，授予他“皇家药商”的称号，允许他在吕宋各地开设药行。补骨脂由此传入西班牙殖民地，开启了跨洋传播的新历程。
二、爪哇庄园的“殖民医案”
清康熙年间，荷兰东印度公司在爪哇（今印度尼西亚）开设种植园，大量华人劳工被招募至此。因种植园劳作繁重，且气候湿热，劳工们多患“筋骨劳损”与“皮肤癣疾”，荷兰医生对此束手无策，只能用放血疗法，效果甚微。
华人劳工中有位老药农，姓周，人称“周老爹”，随身携带补骨脂籽，用祖传的方法为工友治病。他将补骨脂籽炒香后，与当地的“香茅”“柠檬叶”一同煮水，让劳工们饮用，既能祛湿强骨，又能提神醒脑；对于皮肤癣疾，则将补骨脂粉与椰子油调和，外敷后让患者晒太阳。
有位年轻劳工，因皮肤癣疾蔓延至全身，被荷兰医生判定“无药可救”，周老爹却坚持为他治疗。每日清晨，周老爹为他涂抹药膏，然后陪他在种植园边缘晒太阳（避开正午烈日）。起初，劳工的皮肤发红发痒，周老爹说：“这是药气在驱邪，忍一忍就好。”一个月后，劳工的癣疾开始消退；三个月后，皮肤恢复正常。荷兰医生见状，惊叹不已，专程向周老爹请教补骨脂的用法。
周老爹毫无保留地将方法传授给荷兰医生，还教他们识别补骨脂——“叶如槐，花似蝶，籽褐如珠，生于向阳坡地”。荷兰医生将补骨脂的用法记录下来，写入《爪哇殖民医学报告》，文中写道：“来自中国的补骨脂，是治疗劳工筋骨与皮肤疾病的有效药物，其用法简单易行，值得在种植园推广。”
此后，荷兰东印度公司开始在爪哇种植补骨脂，供应给各个种植园，补骨脂成为殖民时期爪哇华人与殖民者之间“医学交流”的特殊媒介。
三、传教士的“药草札记”
明末清初，西方传教士纷纷来华，除传播宗教外，也热衷于研究中国的文化与科技，中医药成为他们关注的重点。意大利传教士利玛窦，在其《中国札记》中，详细记载了补骨脂的形态、用法与疗效，称其为“来自东方的神奇骨草”。
利玛窦在南京居住时，曾目睹中医用补骨脂治疗一位老妇的“老年性骨质疏松”。老妇因不慎摔倒，导致股骨骨折，西医认为需截肢，中医却用盐炒补骨脂配伍杜仲、续断，制成药膏外敷，同时让老妇服用补骨脂粥。三个月后，老妇的骨折愈合，能拄着拐杖行走。利玛窦在札记中写道：“中国医生不用手术刀，仅用草药便能让骨折愈合，这真是不可思议。这株名为‘补骨脂’的草药，或许蕴含着未被西方医学发现的奥秘。”
