。画中的淫羊藿，三枝九叶在阳光下舒展，叶背的金斑像撒了把被阳光晒暖的碎钻；莫奈的睡莲在水面绽放，蓝紫色的花瓣倒映着淫羊藿的影子，仿佛两者在同一个时空里呼吸；背景里的皮埃尔，身影柔和得像蒙马特的雾，却带着草药的坚定力量。
他把画挂在画室最显眼的位置，邀请莫奈、德加等印象派画家来看。莫奈站在画前，盯着淫羊藿的金斑，忍不住感叹：“雷诺阿，你把东方的光，揉进了巴黎的色彩里——这金斑的质感，像中国瓷器上的描金，太妙了！”德加则注意到背景里的皮埃尔：“这个草药师的身影，让这幅画有了生活的温度，不再只是风景，而是人与草木的对话。”
皮埃尔也来看了画，当他看到自己的身影出现在背景里，又看到画框下方的题注，眼眶忽然湿润了：“雷诺阿先生，您不仅画了草，还画了它的故事——从中国的山野，到蒙马特的街角，这草终于有了属于它的画。”雷诺阿笑着说：“是这草给了我灵感，它不仅治愈我的身体，还治愈了我的艺术困境——实践出来的智慧，永远比空想更有力量。”
很快，《东方仙草》在蒙马特的小画廊展出，引起了评论家的注意。有评论家写道：“雷诺阿的这幅画，将东方草本与西方睡莲并置，背景中的草药师身影，是东西方智慧交融的象征——这株来自中国的淫羊藿，带着民间实践的温度，为印象派注入了新的灵魂，也让巴黎看到了跨越山海的草本传奇。”
展出结束后，雷诺阿把画送给了皮埃尔，皮埃尔却摇着头拒绝了：“先生，这画该留在更多人能看到的地方，让更多人知道，草木的智慧，不分东方西方，不分艺术与生活。”后来，这幅画被奥赛博物馆收藏，画框下方的题注，至今仍在向每一个参观者诉说：1885年的蒙马特，一株东方仙草，如何为画笔带来阳光的温度，如何让实践的智慧，在色彩里永恒。
雷诺阿站在博物馆的窗前，望着蒙马特的方向，手腕灵活地转动着——他知道，这株淫羊藿的故事，还没结束。它会在画里，在草药摊的竹篮里，在巴黎的阳光里，继续生长，继续传递着源于生活、高于生活的智慧，继续为每一个需要它的人，带来温暖与光韵。
