来，短促的闹钟声在安静的房间里格外清晰。
“几点？”太元的声音带着刚醒的沙哑，额头在他胸口蹭了蹭。
“六点半。”陆羽鸿的声音也有些闷，怕扯动她，连转头都小心翼翼。
“什么时候起这么早了？”太元松了点劲，换了个姿势，抬头问道。
“年纪大了，喜欢早睡早起了嘛。”陆羽鸿看似稀松平常的应了一句，心里的钟摆却砰砰撞得厉害。
“是不是在临安忙才定这么早的闹钟？”太元又问。
“嗯，项目刚起步，百废待举。”陆羽鸿下意识伸手想去拍太元的背，却被她一句话吓到愣住：
太元：“我陪你去临安吧。”
他缩回手，迟疑片刻，试探着问：“你……是为了气他吗？”
“不是啊。”太元说得轻描淡写，仿佛只是在说今天天气不错。
“那你现在抱着我干什么？还要陪我去临安？”他的声音里带上了点不易察觉的慌乱，心里的钟摆都摇成了海盗船，晃得他双眼发晕。
“你陪我那么久，不允许我陪你吗？”太元松开手，语气里竟带了点少见的嗔怪。
“那肯定是好啊。可是你这样……”他想说“不对劲”，又觉得不妥。
“很反常。”太元替他说了出来，翻身坐起身。
“是啊。”陆羽鸿苦笑，看着她掀开被子下床，才敢慢慢活动僵硬的腰，暗地里吸了口凉气。
“我昨晚睡得还不错，你呢？”太元朝着卫生间走，声音飘过来，带着点漫不经心。
陆羽鸿还躺在床上，盯着天花板发愣。脑子里像塞了团浸了水的棉絮，沉得理不清——她刚才的语气是真的松快，不是赌气；她没松开的手带着温度，不是刻意；她说要去临安时，睫毛上还沾着点晨光，亮得不像假的。这一切都透着股不真实，像梦里才敢有的光景。
但也就懵了半分钟，他猛地坐起来，后腰的酸麻都顾不上了，抓过手机拨通家政的电话：“今天两份早餐到蝶谷，嗯，周末套餐，和以前一样。”
挂了电话，他侧耳听着卫生间里传来的水声、牙刷碰到杯子的轻响，都是熟悉到刻进骨子里的动静。他的指尖在床单上摩挲了两下，嘴角的笑意怎么也压不住，从唇角漫到眉心，连带着眼角的细纹都柔和了几分。
他低头扯了扯皱巴巴的睡衣，拍了两下自己的脸，不停地对自己说：「清醒！给我清醒！」但即便如此，他还是发了【今日休假诸事勿扰】的通告。
泡饭冒着温吞的热气，陆羽鸿捧着碗小口喝着，偶尔抬眼瞥向对面频频走神的太元，嘴角噙着点若有若无的笑意。窗外的晨光漫过餐桌，沉默的碗筷碰撞之间，倒像是寻常人家最安稳的模样。
吃过早饭，陆羽鸿苦口婆心地说服了太元，替玄灵讲了八百里好话，让她好歹回家去看看。时间刚过八点，巷子里的早点摊还飘着油条香气，可推开家门时，玄关处冷清得没有一丝人气——玄灵不在。
太元先往厨房去，瓷砖擦得能映出人影，连灶台缝隙都干干净净。她拉开冰箱门，里面整整齐齐码着新鲜蔬果，却独独不见昨天包粽子剩下的箬叶、糯米、酱牛肉和咸蛋黄。她盯着空荡荡的保鲜层，喉间发紧。玄灵向来随性，从前就算收拾厨房，也总会留些“尾巴”——比如灶台上没来得及收的糖罐，或是水槽里泡着的瓜果。可今天，厨房干净得像个陌生人的家。
「全素宴……连夜清场……」她指尖在冰箱内壁划了道凉痕，昨天玄灵答应留蝶谷时那声干脆的“好”，此刻在脑子里反复回响，倒像是早有预谋的铺垫。
「难不成，他昨晚在这里招待了什么特别的客人？他们吃光了整整两斤粽子？！」这念头刚冒出来，就被她用力按了下去。
她转身往卧室走时，脚步重得像坠了铅。床上的被褥还是她昨天离开时的模样，连枕头上那点浅浅的压痕都没动过。太元伸手按在床单上，布料凉得透骨。
「不是走了，是根本没回来。」
这个认知像根细针，猝不及防扎进她心里。她扶着床头
