！为什么连这个机会都不给我？”
雨终于落了下来，细密而冰冷。两人没躲，任雨水打湿肩头。
“因为她知道，”陆远秋缓缓开口，“如果你背负着她的医药债活下去，你会一辈子自责。她宁可自己走，也不愿你活得不像个人。”
曹爽怔住，良久，低头苦笑：“原来最狠的爱，是连痛苦都替你挡在外面。”
他们并肩走在雨中，一路无言，直到推开夏一碗面的门。白清夏立刻递来干毛巾，阮月如翻出备用的厚外套，管永爱则默默泡了姜茶。小小的店面瞬间有了家的温度。
曹爽坐在角落的位置，捧着杯子暖手，忽然抬头：“我想把‘梅寒’这款酱定为公益产品。”
众人一愣。
“每年冬季限定发售，所有利润捐给城市孤寡老人医疗基金。”他目光坚定，“我妈走得太安静了，我不想再有别人，因为穷而不敢治病。”
白清夏看着他，眼眶微红：“你知道吗？‘梅寒’是我们七个节气里最难调的一款。它要冷到极致，却又不能失去生机??就像寒冬里的梅花，越是苦寒，越要开花。”
“所以我选它。”曹爽轻声道，“我要让它成为一种提醒：哪怕世界冰冷，也有人愿意为你燃一把火。”
那一夜，他们围坐在店里，重新梳理“梅寒”的量产流程。白清夏拿出新的数据模型，将温控曲线优化到毫秒级精度；阮月如负责包装设计，提议用盲文标注配料表，方便视障老人识别；管永爱主动联系民政局，准备联合发起“暖冬计划”；陆远秋则起草合作协议，准备以公司名义注册专项公益账户。
窗外雨声淅沥，店内灯光温暖。七个人的名字被写在便签纸上，贴在操作台上方的白板上??这是他们共同立下的契约。
第二天清晨，阳光破云而出。第一批“梅寒”酱料正式灌装封瓶，每瓶底部都刻着一行小字：**“献给所有独自熬过寒冬的人。”**
上线预售当天，系统几乎崩溃。社交媒体上，“一瓶酱救一个老人”的话题迅速登上热搜。有网友晒出母亲收到赠品酱料后的照片??老人不会用智能手机，却一笔一划写了感谢信，字迹歪斜却真诚。还有人留言：“我爸高血压十年，从来不敢住院，看到你们的项目，他第一次主动说想去检查。”
曹爽看着这些评论，久久不语。晚上收工后，他独自来到母亲墓前，放下一瓶“梅寒”。
“妈，我开始学会花钱了。”他低声说，“也学会把爱花出去了。”
风吹过松林，沙沙作响，像是回应。
与此同时，夏一碗面的生意蒸蒸日上。随着节气更迭，“春醒”“夏沁”“秋藏”陆续上市，每一款都附带一段由白清夏撰写的节气故事，讲述普通人生活中的微光时刻。顾客们渐渐发现，这不仅仅是一碗面的味道，更是一种情绪的共鸣。
某个深夜，陆远秋加班整理财务报表，白清夏靠在他肩上昏昏欲睡。电脑屏幕映出两人依偎的身影，窗外月光如水。
“你说……我们是不是太理想主义了？”她忽然睁眼，声音带着困意，“做酱、救人、改变社会……真的能做到吗？”
