：“先生，您年纪大了，抵抗力弱，别冻着。我年轻，火力壮，扛得住。”说着，他将木箱抱得更紧，身体微微前倾，用后背挡住斜飘过来的“雨水”，长衫很快被“雨水”打湿，贴在背上，勾勒出单薄却挺拔的身形。
这时，扮演年轻队员的演员踉跄着跑过来，草鞋踩在“泥泞”里发出“咕叽”声，手里拿着一块破损的麻布，麻布边缘还沾着“泥浆”：“沈先生，周先生，这麻布能挡点雨，您先盖上！我刚才去附近找了找，没看到能避雨的山洞，只能先凑合用这个了。”
沈知远刚要接过麻布，突然听到远处传来“狼群”的嚎叫——舞台音效组模拟的狼嚎声尖锐而凄厉，还夹杂着树枝断裂的声响，瞬间将紧张氛围拉满。周敬之立刻握紧拐杖，指节发白，眼神变得警惕，身体微微前倾，像一头护崽的老兽：“不好，是狼群！快把典籍护好，狼群怕火，咱们把剩下的干柴点上！”
姜柏宸此刻的表现堪称惊艳——他没有慌乱，先是将木箱牢牢护在胸前，用身体挡住木箱正面，确保典籍不会暴露在“狼群”视线里；随后快速从怀里掏出一个铁皮火柴盒，手指因寒冷而微微发抖，却没有半分犹豫，划了三次才将火柴点燃——第一次火柴受潮熄灭，第二次火苗刚起就被风吹灭，第三次他用手挡住风，才终于将干柴堆点燃。“火苗”升起的瞬间，橘红色的光映在他脸上，他眼里闪过一丝安心，却依旧保持着警惕，时不时望向“狼群”袭来的方向，手里紧紧攥着一根削尖的木棍，手臂肌肉紧绷，连小臂的青筋都隐约可见，随时准备应对突发状况。
那眼神里的紧张与镇定、担忧与坚定，层次分明得如同山间的叠嶂，没有丝毫刻意的表演痕迹，仿佛他真的身处乱世山林，正用生命守护着民族的文脉。台下的观众忍不住屏住呼吸，不少人下意识地握紧了拳头，跟着剧情的节奏心跳加快。
“沈先生，您快看，木箱好像漏雨了！”年轻队员的惊呼将剧情推向又一个小高潮，他指着木箱底部，那里正渗出一小片深色的“水渍”。沈知远立刻蹲下身，膝盖重重磕在“岩石”上却浑然不觉，小心翼翼地解开捆在木箱上的麻绳——绳结解了三次才打开，手指因着急而微微颤抖；打开箱盖的瞬间，他屏住呼吸，目光落在里面铺着的油纸的破损处，几页典籍的边角已经微微泛潮，他立刻从怀里掏出一块干净的棉布——那是他特意放在贴身口袋里的，边角还绣着一个小小的“沈”字，轻轻擦拭着典籍的边角，动作轻得像在抚摸易碎的珍宝，眼神里满是心疼，嘴唇抿成一条直线，嘴里还小声念叨着：“对不起，是我没护好你们……是我没看好油布……”
这一幕让台下不少观众红了眼眶。坐在前排的一位头发花白的老年观众，悄悄从口袋里掏出纸巾，擦了擦眼角的泪水，小声对身边的老伴说：“这孩子演得太真实了，就像当年我父亲护着家里的古籍一样。那时候日军进村，我父亲抱着祖传的账本躲在柴房，也是这样小心翼翼的，那种心疼不是装出来的。”
剧情继续推进，当“粮尽援绝”的困境来临，舞台两侧的“积雪”道具被换成枯黄的干草，聚光灯也换成了冷白色，营造出荒凉的氛围。葛幼老师饰演的老夫人王淑珍从舞台右侧登场，她穿着一件打补丁的蓝色布衫，头发用一根木簪挽成低髻，手里捧着半块干硬的窝头——窝头表面布满裂纹，还沾着些许“草屑”，是道具组用粗粮粉手工制作的，逼真得仿佛能闻到麦麸的气息。
她坐在干草堆旁，手指轻轻摩挲着窝头表面的裂纹，指甲盖因常年劳作而有些粗糙，声音沙哑却温和，像冬日里的暖阳：“这点粮食，先给护书的小伙子们吧。我老婆子一把年纪了，饿几顿没关系，抗得住；可你们还要扛着典籍赶路，身子骨不能垮——这些书比什么都金贵，得靠你们护到安全地方去。”她说着，将窝头递向沈知远，手臂微微颤抖，眼角的皱纹里满是对晚辈的疼惜，没有刻意煽情，却比任何华丽的台词都更打动人，连剧场内的空气都仿佛跟着温柔起来。
姜柏宸接过窝头的动作充满细节——他没有立刻接过来，而是先弯腰行了个礼，
