婿” 陶军带回城，给亲家尝尝鲜，以此来表达他们对陶军的重视与感激。
吴诗文一行在公路旁一等就是至少半个小时，脖子都快望长了，进城的客车才慢悠悠地驶来，那速度，仿佛故意在考验他们的耐心。
山月的表哥麻溜地将两只麻袋提上车，陶军则潇洒地一挥手，像个即将奔赴战场的勇士，大步钻进了车门。
山月站在车下，眼睛一眨不眨地盯着车门，手不停地挥舞着，泪水却不受控制地夺眶而出，顺着脸颊滑落。
车子缓缓启动，引擎声打破了清晨的宁静，一阵黑烟从车尾冒出，随着车轮的转动，车子逐渐消失在了飞扬的尘土之中，只留下山月和吴诗文站在原地，望着空荡荡的公路，满心惆怅。
山月的表哥也顾不上和吴诗文、山月打招呼，心里惦记着家里的工分，脚步匆匆，大步流星地往回赶，生怕耽误了挣工分的好时机。
吴诗文默默地陪着神色凄然的山月往回走，一路上，两人仿若被施了禁言咒，一句话也没说，只有彼此沉重的脚步声，在寂静的小路上回荡。
陶军这一走，就像断了线的风筝，没了音信。两个月的时间转瞬即逝，山月满心牵挂，相继给陶军寄去了二十七封信，每一封信都饱含着她的思念与期盼，可这些信就如同石沉大海，没有激起一丝涟漪，连个回音都没有。
日子一天天过去，山月变得沉默寡言，对饭菜也没了胃口，茶不思饭不想，原本红润的脸庞变得憔悴不堪，身形也明显瘦了一圈，整个人就像霜打的茄子，没了精气神。山月的母亲看在眼里，疼在心里，三番五次地催促吴诗文去劝劝山月。
吴诗文每次去，都苦口婆心地相劝，可山月就像一尊沉默的雕像，不管吴诗文说什么，她都一声不吭，只是静静地流着泪，目光呆滞地望着远方，仿佛在那遥远的地方，能找到陶军的身影。
那天晚上，夜色如墨，吴诗文从药橱里小心翼翼地拿出那包东西，没错，正是陶军退回来的二十七封信。
山月写给陶军的信，一封不少，全都被退了回来。陶军并没有直接把信退给山月，而是转交给了吴诗文。
那天，吴诗文从区上进药回来，刚下长途客车，就遇到了太平公社的邮递员。邮递员老远就冲他招手，喊道：“吴诗文，有你的一个包裹！”
吴诗文满心疑惑，自己平日里很少收到包裹，怎么突然会有呢？当他满心好奇地打开包裹，看清里面的东西时，心猛地一沉，像坠入了无底深渊。
包裹里，整整齐齐地码着山月写给陶军的二十七封信，每一封信都原封未动，信封背后，都用熟悉的笔迹写着同样的两句话：“昨日如梦今已去，勿再纠缠望自重！”
吴诗文一眼就认出，这是陶军的笔迹。刹那间，怒火在他胸腔里熊熊燃烧，他紧咬着牙，恨恨地骂道：“王八蛋，龟孙子，你那老子就该一辈子待在猪圈里喂猪，啃一辈子猪粪！”
……
吴诗文强压着心头的怒火，走到山月身边，用手轻轻按住山月的人中，声音轻柔地呼唤着：“山月…… 山月！”
也许是感受到了吴诗文的呼唤，山月很快就醒了过来。她猛地翻身坐起，用手胡乱地拭去脸上的泪水，眼神里透着一股决然，对吴诗文说道：“文哥，我想喝酒！”
吴诗文知道山月平日里能喝一点酒，以前他喝酒的时候，山月偶尔也会陪着喝上一杯。他心里明白，山月看到陶军退回来的信，心里肯定像被刀绞一样难受，于是二话不说，转身出屋，拿回了那半瓶高粱白酒，递给山月。
山月接过酒瓶，像是要把满心的痛苦都灌进肚子里，猛地喝了一大口，然后带着一丝调侃的语气说道：“文哥，这半瓶高粱酒你一直舍不得喝，是不是特意给我留着的？”
吴诗文听了，心里一阵酸涩，从山月手中抢过酒瓶，仰起脖子，狠狠灌了一大口酒，辛辣的酒液顺着喉咙流下，灼烧着他的心。
山月像是被点燃了
