书交给林爷爷，说 “林墨哥让我还给您”，林爷爷愣了半天，红了眼睛，说 “这孩子，惦记了三十年”。从那以后，我再去老林书店，偶尔会发现书架上的书摆得特别整齐，或者我要找的书正好放在最显眼的位置 —— 我知道，是林墨在帮忙。再后来老林书店拆了，林爷爷搬去了儿子家，我再也没见过林墨，但每次路过原来书店的位置，都会想起那个飘在半空看书的年轻人，想起他找了三十年的书，心里暖暖的。
第十一章 修 bike 的 “执念鬼”：2016 年的雨夜
2016 年我 24 岁，刚工作一年，住在寥廓路东段的出租屋。那时修自行车的王师傅已经去世三年了 —— 王师傅生前在寥廓路中段摆了个修车摊，我小时候总看他补轮胎，他还送过我自行车链条做的小玩具。他去世后，修车摊就没人管了，只剩下一个生锈的铁架子，堆在路边的梧桐树下。
那年夏天的一个雨夜，我加班到十一点，骑着电动车往家走。路过王师傅的旧修车摊时，电动车突然 “咔嗒” 一声，后轮卡住了，怎么推都推不动。雨下得很大，打在伞面上 “噼里啪啦” 响，我蹲在路边检查，发现是后轮的链条断了，手里没工具，根本修不了。
“姑娘，链条断了？我给你修修？”
一个熟悉的声音在我头顶响起，我抬头一看，只见王师傅穿着那件洗得发白的蓝色工装，手里拿着扳手和钳子，正蹲在我旁边 —— 可他的脸是透明的，能看到后面的梧桐树，身上的工装也湿淋淋的，却没往下滴水。
我先是一愣，随即就反应过来 —— 是王师傅的魂儿。这次我没像上次遇到林墨那样害怕，反而觉得亲切，毕竟是看着我长大的老人。“王师傅，是您啊…… 我这电动车链条断了，您能修吗？”
他笑了笑，手里的扳手飘到电动车后轮旁，悬空转了起来：“电动车和自行车差不多，就是链条粗点。你站远点，别溅到油。”
我往后退了两步，看着扳手和钳子自己动起来 —— 钳子夹着断了的链条，扳手 “叮叮当当” 地拧螺丝，动作和王师傅生前一模一样。雨还在下，王师傅的身影被雨水打透，却一点没受影响，还时不时抬头问我：“姑娘，最近工作忙不？张记的蒸饵丝还常吃不？”
“忙是忙点，蒸饵丝还常去吃，小张哥总问起您呢。” 我说。
他叹了口气：“我走得急，好多事没交代。你看我这摊子，以前总说要给它刷层新漆，没来得及；还有隔壁的李奶奶，她的三轮车刹车不好，我还没帮她修；最惦记的是我那小徒弟，以前总跟在我后面学修车，我还没教他补内胎的诀窍呢……”
说着，他的动作慢了下来，身影也淡了点。我忽然想起，王师傅去世前一天，还在修李奶奶的三轮车，小徒弟也来了，说要跟他学补内胎，王师傅说 “明天教你”，结果第二天就突发脑溢血走了。
“王师傅，您别惦记，李奶奶的三轮车后来小张哥帮她修好了，您的小徒弟现在在寥廓路东段开了家修车行，生意可好了，他总说您教他的东西最实用。” 我赶紧说。
他眼睛一亮，扳手转得更快了：“真的？那小子没偷懒？”
“没偷懒，上次我电动车爆胎，就是去他那儿修的，他还说‘我师傅以前修胎，从来不用胶水粘两次’呢。”
王师傅笑得更开心了，眼角的皱纹都舒展开了：“这小子，没白教。”
很快，链条修好了，钳子和扳手飘回王师傅手里，他摸了摸电动车后轮，说 “好了，你试试”。我骑上去，果然能走了，一点都不卡。我停下来想谢谢他，却发现他的身影快散了，只留下一个淡淡的轮廓。
“姑娘，以后要是电动车坏了，就去我徒弟那儿修，别自己瞎琢磨。” 他的声音越来越轻，“我这执念也了了，该走了……”
说完，他的身影就没了，只剩下生锈的修车摊和飘着雨的夜空。我骑着电动车往前走，心里酸酸的 —— 王
