我攥着那枚生锈的铜铃铛站在跑马山山口时，手机信号突然变成了无服务。山风卷着湿冷的雾气扑在脸上，像是有无数只冰凉的手在抚摸我的皮肤，让我不由自主地打了个寒颤。身后的乡镇在暮色里缩成一团模糊的光晕，而前方的盘山公路则像一条被剥了皮的巨蟒，蜿蜒着钻进浓得化不开的黑暗里，仿佛要将人吞噬。
铜铃铛是三天前在哥哥陈峰的出租屋里找到的。作为一名小有名气的民俗摄影师，他已经失踪了整整两个月。警方的调查像一潭死水，没有任何进展。出租屋里积着薄薄一层灰，只有书桌上的牛皮笔记本摊开着，像是在无声地诉说着什么。最后一页的素描画里，正是这座跑马山 —— 锯齿状的山脊线被月光劈开，山腰处用红墨水画着两个歪歪扭扭的村子，上面标注着 “上村” 和 “下村”。铃铛就压在笔记本的一角，铃舌上刻着个模糊的 “陈” 字，这是我们陈家祖传的标记。
“后生仔，真要上去？” 守山口的老猎户嘬着旱烟，烟杆在布满老茧的手里转得飞快，“这跑马山上下村， decades 没人住了。” 他吐出一口烟圈，烟雾在他满是皱纹的脸上缭绕，“去年有帮城里来的年轻人不信邪，组队去探险，结果呢？第二天就抬下来三个，疯的疯，傻的傻，还有一个至今下落不明。”
我摸了摸背包里的手电筒和登山绳，还有那本被翻得起了毛边的笔记本。哥哥最后一次发朋友圈是在两个月前的午夜，只有一张照片 —— 漆黑的背景里，两点幽绿的光悬浮在半空，像某种野兽的眼睛。配文很简单：“它们在看着。”
“我找我哥。” 我把铃铛塞进冲锋衣内袋，冰凉的金属贴着胸口，像是一块烙铁。引擎发动时，老猎户的话顺着后视镜飘进来：“记住，听到铃铛响千万别回头，尤其是在上下村交界的那棵老槐树下……”
车轮碾过碎石路的声音在寂静的山夜里格外刺耳，像是在敲打着我的神经。雾气越来越浓，远光灯只能撕开眼前十米的混沌，仿佛整个世界都被这片白茫茫的雾气所笼罩。手机早就彻底没了信号，车载电台里只有滋滋的电流声，偶尔夹杂着几句模糊不清的方言，像是有人在遥远的地方低语。
不知道开了多久，车头突然猛地一沉，仿佛坠入了一个无形的陷阱。我踩下刹车，强光扫过前方 —— 路断了。一道深约三米的塌方横亘在眼前，裸露的黄土里混着碎骨般的白色石块，在灯光下泛着诡异的光泽。
只能徒步了。我背起二十斤重的登山包，刚关上车门，就听见身后传来一阵清脆的 “叮铃” 声。
心猛地提到了嗓子眼。我僵硬地转过身，手电光刺破浓雾，却只照见空荡荡的车厢。那枚铜铃铛正躺在副驾驶座上，铃舌微微颤动，仿佛刚刚被人触碰过。冷汗瞬间浸湿了我的后背，一股寒意从脚底直冲头顶。
“别自己吓自己。” 我低声对自己说，声音在空旷的山路上显得格外突兀。或许是刚才关门时的震动让它掉了下来。我深吸一口气，转身走向塌方处，每一步都像是踩在棉花上，虚浮而无力。
爬过塌方区时，碎石不断滚落，发出哗啦啦的声响，像是有人在身后追逐。我不敢回头，只是加快了脚步，仿佛身后有某种未知的恐怖在紧追不舍。当鞋底终于踏上平整路面的那一刻，雾气里突然飘来一股若有若无的腥甜，像是腐烂的桃花混着铁锈的味道，令人作呕。
笔记本上说，下村在山坳里。我拨开齐腰深的蒿草，手电光扫过一片残垣断壁。腐朽的木梁上还挂着褪色的红绸，在夜风中轻轻摇曳，像一条条上吊的舌头。村口的石碑歪斜着，上面 “跑马下村” 四个字被风雨侵蚀得只剩轮廓，仿佛随时会彻底消失。
“哥？” 我的喊声被浓雾吞没，只换来几声猫头鹰的怪叫，像是在嘲笑我的愚蠢。
就在这时，手电光突然照到了一抹熟悉的橙黄 —— 那是哥哥最爱的冲锋衣颜色。我心脏狂跳，拨开半人高的杂草冲过去。那件衣服挂在一根断裂的房梁上，衣摆随风摆动
