么红火。
又是一个六月的夜晚，没有刮急风，只有慢悠悠的晚风，吹着地里的土豆苗，出“沙沙”
的响。
三秒和春花坐在田埂上，看着远处的星星，手里拿着那本整理好的小册子。
“你看，现在村里的人都学会用老法子了，再也不用怕涝、怕旱了。”
春花笑着说。
三秒点点头，心里满是欣慰：“爷爷要是知道了，肯定特别高兴。
他常说，土地是根，这些法子也是根，只要根还在，日子就差不了。”
风从耳边吹过，带着土豆苗的清香，像是爷爷的声音，在轻轻说着：“好小子，没让我失望。”
三秒抬头望向星空，仿佛看见爷爷在天上笑着点头，眼里满是认可。
他忽然想起小时候，爷爷总把他抱在膝头，指着天上的星星说：“星星亮，风就稳；星星暗，风就乱。
种地的人，得跟着天的脾气走，才能少遭罪。”
那时候他听不懂，只觉得爷爷的声音像田埂上的风，温和又有力量。
如今自己也成了守护土地的人，才真正懂了那些话里的分量。
“在想什么呢？”
春花轻轻碰了碰他的胳膊，手里还攥着那本泛黄的小册子，封面被风吹得微微卷边。
三秒回过神，笑着把册子接过来，指尖拂过上面“老辈种地法子”
几个字——那是他用毛笔写的，笔画算不上工整，却透着一股子认真劲儿。
“在想爷爷要是还在，看到现在村里的样子，肯定会拉着大家去地里喝杯酒，聊聊今年的收成。”
春花也笑了，往他身边凑了凑，两人并肩看着眼前的土豆地。
月光洒在绿油油的叶子上，像镀了层银，风一吹，叶子上的露珠滚下来，落在刚挖好的排水沟里，出“叮咚”
的轻响。
“你说，明年咱们要不要再把这些法子补充补充？比如怎么给庄稼施肥更省力，怎么选种子更适合咱们这儿的土。”
春花忽然提议，眼睛在月光下亮晶晶的。
三秒点点头，心里也动了念头：“好啊，咱们可以多问问村里的老人，他们手里肯定还有不少没说出来的窍门。
比如张婶家老伴儿，种了一辈子玉米，肯定知道怎么让玉米结得更饱满；李叔对红薯最有研究，咱们可以跟他学学怎么防红薯烂窖。”
两人你一言我一语，把接下来的计划都盘算好了，册子上又多了几条待补充的笔记，像撒在地里的种子，等着来年生根芽。
日子过得快，转眼到了七月，地里的土豆开始结薯，绿油油的藤蔓爬满了田垄。
这天傍晚，三秒正在电器铺修一台旧收音机，春花突然跑了进来，手里拿着手机，脸上满是着急：“三秒，快看天气预报！
说明天有大暴雨，还会有雷阵雨，咱们的土豆地会不会出事啊？”
三秒心里一紧，放下手里的螺丝刀，接过手机一看——屏幕上果然显示着“暴雨预警”
，红色的图标格外刺眼。
他想起上个月挖排水沟的事，赶紧站起来：“走，去地里看看！
虽然之前挖了沟，但暴雨来得急，说不定会有堵塞，得提前清理干净。”
两人锁上店门，扛着锄头就往田埂跑，路过李叔家时，还特意喊上了他——李叔经验足，知道怎么疏通排水沟才能让水流得更快。
到了土豆地，三人立马分工：三秒负责检查东边的主沟，春花清理中间的支沟，李叔则去西边的水渠口查看，防止杂物堵塞进水口。
夕阳还没完全落下，金色的光洒在地里，却没让人觉得暖和——风已经开始变急，远处的乌云像墨汁一样往这边涌，空气里的潮气越来越重，连呼吸都带着股湿意。
“这边的沟里有不少草梗，得赶紧清出来！”
春花的声音从田中间传来，她正弯腰用手把沟里的杂草和碎叶往外掏，手上沾满了泥。
三秒赶紧走过去帮忙，两人手忙脚乱地把杂物堆在田埂
