某分行的“并购贷”
坐席在午休时间批量登录，后台侦测到“收益权置换+隐性回购”
组合动作，资金目标直指湾南海岸一块热地。
李一凡只说了两个字：去场。
他带着两名处长与纪检专班直插分行值机室。
玻璃门被推开的那一刻，屏幕上还停着“模板答复”
的半行字。
李一凡站在门槛内，没有火，只把“坐席核验证据墙”
翻到最大，让两张截帧定格在值机员的脸上。
先停牌，三日给结构拆解书。
不看慷慨陈词，只看编号。
值机室的空气像被抽走，没人敢喊“情势复杂”
。
复杂在证据前，只有拆与改。
那一夜，三件事连环落地：第一，湾南那笔并购贷按下暂停；第二，桂浦一处地价返佣的影子条款被红卡，分管副总上午就地停职自查；第三，岭北两个项目因股东借款优先受偿被限借拦下，改为“工程专户优先序”
。
透明窗页没有胜利的话术，只有三行冷静的事实：停牌问询1、红卡1、优先序改2。
数字不多，却像三枚钉子把杠杆的脚固定在地上。
第二天的媒体并不热闹。
新华社岭州分社了一篇冷静短评：《把钱从报表拉回工地》，署名林允儿。
开头一段只有两句：“三限不是缩手，是把手从口袋里抽出来，去拧现场的螺丝。
怕的是不拧，不怕的是出汗。
评论区里，一个网名湾南小工的人留言：昨晚工资准点到账，不用再去要脸。”
这句朴素的话，比任何豪言都厚重。
制度落地不靠文件靠碰撞。
湾南那位以度闻名的副市长当晚来省里沟通，语气圆滑，话里藏针：书记，限地价太硬，招商没面子。
李一凡看着他：招商要体面，更要体质。
你把地卖给谁都行，但别把孩子的操场卖进去。
他把一叠“站城一体”
的现金流表递过去，你在这张表上签字，写上三句话：不兜底、不返佣、不抽屉。
签了，我替你扛压力；不签，换人扛。
副市长的手停在空中，最后咬牙落笔。
出门时，他的背影明显轻了半分。
不是被压，而是知道了按哪条线走才安全。
政策的温度要从冷规矩里冒出来。
三天之后，桂浦一个烂尾盘恢复水电，第一批交付。
李一凡没有事先通知媒体，他穿工地鞋从侧门进去，站在灯光背后看孩子在新家里蹦来蹦去、把“凡星课桌计划”
的课桌摆到窗边。
那位年轻母亲低头擦眼泪，抬头时笑得很亮。
李一凡没有上前致意，只把那张交楼—水电—学位预审的三联回执看了一眼，转身出去。
上一世来不及兑现的“家”
，这一世要一户户补回来。
对手不会就此退场。
第三周的夜里，境外一只基金抛出关于岭州三限压制民营活力的报告，几家自媒体跟着起哄。
林允儿给他来短讯：“要不要我做一组事实拆解？李一凡回：做，但不吵架。
上编号。
第二天，分社推出《三限一周报》：新开工科创17、交楼932、工资回执18万、绿道放款21。
每一行后面都挂着随机抽取的项目编号与图片。
评论区里，有人贴视频：湾南某厂房夜里亮着灯，机器人臂抓起第一套试制件的那一瞬，旁边的年轻人哇了一声。
短暂、真切、足以淹没噪音。
阻力也在人心里。
广城城投一个中层把限借骂得狠，理由是卡住了手脚。
李一凡叫他上来谈，只有三分钟：你要度，我给；你要护身符，给不了。
这次我们救工程，不救报表；救明天，不救昨天。
觉得难，就把难
