那种感觉并非凭空而来，而是像沉入深海时听见的鲸歌，古老、悲怆，又带着某种不可言说的召唤。
楚牧之的目光死死锁在监测仪那道异常的共振曲线上，它像一道刻在时间里的伤痕，与他记忆深处某个尘封的坐标悍然重合。
“不对劲。”苏晚晴的声音打破了剪辑室的死寂，她指着屏幕，秀眉紧蹙，“这已经超出了物理共振的范畴，更像是一种……应答。”
应答。
这个词像一枚投入深井的石子，在楚牧之心中激起千层涟漪。
他关掉音轨，室内的安静让刚才的诡异愈发凸显。
他看着画面上那位在昏暗地铁通道中垂首拉琴的盲人琴师，一个大胆的念头疯长起来。
“我们得去见见他。”
寻访的过程比想象中顺利。
盲人琴师老吴的家在一个老旧的筒子楼里，光线昏暗，空气中弥漫着淡淡的艾草和岁月混合的气息。
他没有他们想象中的孤僻，反而很健谈，当苏晚晴说明来意，提到那段应急广播时，老吴饱经风霜的脸上露出一丝复杂的追忆。
“那声音啊，一辈子都忘不掉。”他用粗糙的手指摩挲着二胡的琴杆，“大灾变那年除夕，电全停了，通讯中断，我被困在家里。外面是死一样的寂静，要不是对门那家邻居，我可能就撑不住了。”
他顿了顿，仿佛在倾听遥远的回响：“他用锤子敲墙，敲的是摩斯码。我以前在少年宫学过，听得懂。他敲‘你还好吗’，我敲‘我还活着’。后来，我们听到了那个广播，‘光正在路上’……那个邻居就敲了新的暗号。”
“什么暗号？”楚牧之追问，心脏不受控制地加速跳动。
“三短，三长，三短。”老吴用指节在桌上轻轻叩击，发出沉闷的声响，“是国际通用的SOS求救信号。但对我们这些被困在黑暗里的人来说，它还有另一层意思——‘始光照我’。”
这个名字一出口，楚牧之的呼吸骤然一滞。
那是他亲手建立的临时应急通讯网络，一个只存在了七十二小时的奇迹，一个他以为早已被遗忘的梦。
“救援队来的时候，天还没亮。”老吴似乎陷入了回忆，从贴身的衣袋里摸索着，掏出一件被磨得光滑温润的东西，小心翼翼地放在桌上。
那是一块边缘参差的电路板碎片。
“混乱中，有人从门缝里塞给我这个，很烫，像是刚从什么机器上掰下来的。那人压着嗓子说：‘记住这个声音，它会认你。’”
楚牧之的目光被那块碎片牢牢吸住，他几乎是屏着呼吸伸出手。
当他的指腹拂过碎片边缘一道极其隐蔽的刻痕时，一股电流瞬间从指尖窜遍全身，心头猛地一跳。
那组不规则的刻痕，是他当年为了快速区分信号源，用小刀随手刻下的编码原型，是他独一无二的签名。
原来，那束微光，从未真正熄灭。
当晚，天公像是要印证他们的发现，一场酝酿已久的暴雨倾盆而下，瞬间将整座城市拖入一片混沌的水汽之中。
城市排水系统不堪重负，主干道积水严重，交通瘫痪。
新闻里不断播报着预警，老吴每日卖艺必经的那条地下通道，已然成了水流倒灌的险区。
楚牧之本想开车送苏晚晴回家后，再绕远路回去，可当车子艰难地驶近那个被警戒线封锁的通道入口时，眼前的一幕让他踩下了刹车。
雨幕如织，几个穿着雨衣的身影在入口处组成了一道特殊的防线。
他们有的拄着盲杖，有的坐在轮椅上，行动不便，却异常坚定。
他们搭起了一个简陋的岗哨，阻止着试图冒险穿行的路人。
更让楚牧之震惊的是，他们每个人手中都持着一根前端系着铃铛的探路杖，雨水敲打在雨衣上，而那铃声却清脆而规律，形成一种独特的节奏。
