刘海中家那不大的屋子里，空气仿佛凝固成了冰块，又像是被点燃的炸药桶，随时可能将屋顶掀翻。刘光天和刘光福兄弟俩并肩站着，第一次不再低头躲避父亲那惯常的、带着打骂威胁的怒视，而是直挺挺地迎了上去。
那眼神里，有积压多年的委屈，有豁出去的决绝，更有一丝让刘海中感到陌生和心寒的冷漠。
“反了……真是反了……”刘海中捂着胸口，喘着粗气，重复着这句话，似乎除了这个词，再也找不到别的语言来表达他此刻的震惊与暴怒。
他赖以维持家庭秩序的“父权”铁拳，第一次砸在了坚硬的石头上，不仅没能砸碎对方，反而震得自己手臂发麻，心神俱颤。
二大妈急得如同热锅上的蚂蚁，看看气得快要晕过去的丈夫，又看看寸步不让的两个儿子，带着哭腔劝道：“光天，光福！你们少说两句！快给你爸认个错！都是一家人，有什么话不能好好说？”
“好好说？”刘光天嘴角扯出一抹苦涩的弧度，目光扫过父亲那张因愤怒而扭曲的胖脸，“妈，我们好好说了多少年了？有用吗？爸他听过吗？在他眼里，我们就是他挣面子的工具，是他撒气的出气筒！高兴了骂两句，不高兴了就打一顿！我们哥俩在他心里，还不如他厂里那个破小组长的职位重要！”
这话如同刀子，精准地剜在刘海中最虚伪的地方。
他确实一直将儿子视为附属品，是他们必须为自己“光宗耀祖”梦想服务的工具，他们的感受、他们的需求，从来不在他的考虑范围之内。他给予的，只有高压和索取。
“放屁！”刘海中强撑着咆哮，试图用音量重新夺回控制权，“老子生你养你，供你吃穿，把你弄进工厂，天大的恩情！说你们两句怎么了？打你们几下怎么了？那是为你们好！是恨铁不成钢！”
“为我们好？”刘光福年轻，火气更旺，闻言直接嗤笑出声，他指着自己身上那件胳膊肘都快磨透的旧工装，“爸，您看看，这是我哥穿剩下给我的！我们上班这么久了，您给我们添置过一件像样的衣服吗？您口口声声为我们好，钱呢？都攒着给您自己走动关系了吧？结果呢？走了这么多年，走出个什么名堂？连院里的二大爷都快当不下去了！”
“你……你个畜生！我打死你！”刘海中最后的遮羞布被亲生儿子无情撕碎，羞怒攻心，彻底失去了理智。
他左右环顾，一眼瞥见靠在墙角的鸡毛掸子，猛地冲过去抓在手里，劈头盖脸就朝刘光福抽去！
若是往常，这一下刘光福肯定不敢躲，只能硬挨着。但今天，不同了。
傻柱在大会上掀翻权威的身影像是一道惊雷，劈开了他们心中被压抑太久的反抗意识。
刘光福非但没躲，反而猛地伸出手，一把抓住了呼啸而来的鸡毛掸子！手
腕用力，竟生生从刘海中手里将那象征着他“父权”的刑具夺了过来！
“你……你敢还手？！”刘海中惊呆了，不敢置信地看着自己空空的手，又看看紧握着鸡毛掸子、胸口剧烈起伏的小儿子。一种前所未有的恐慌感攫住了他。儿子，不再是他可以随意打骂的私有物了。
“爸！时代变了！”刘光福紧紧攥着鸡毛掸子，声音因为激动而有些发颤，但眼神却异常坚定，“现在不是旧社会了！没有老子就能随便打死儿子的道理！我们敬您是爸，但您也得有个当爸的样子！”
刘光天也上前一步，站在弟弟身边，形成了共同对抗的阵线：“爸，古人说，‘父慈子孝’。您自己想想，您对我们，‘慈’在哪里？除了生养之恩（这我们记着），您给过我们多少温暖？多少理解？您只知道要求我们‘孝’，要求我们听话，要求我们给您长脸，可您自己呢？您做到一个‘慈父’该做的了吗？”
“父不父，则子不子。”刘光天缓缓吐出这七个字。这或许是他从哪个说书先生那里听来的，或许是从阎埠贵偶尔的掉书袋里学来的，在此刻用出来，却带着一种直击灵魂的力量。
刘海中如遭雷击，僵在原地。这句话像是一面镜子，猛地怼到他面前，让他看清
