第二天早晨，主治医师将ct影像翻转至日光灯下，交错的阴影在胶片上蔓延如墨，‘’现得太晚了，‘’医生的声音像是从很远的地方飘来，‘’如果三个月前就医，五年生存率能达到百分之七十，现在癌细胞已经浸润到肝脏和肺部。
‘’
李阳的身体有些颤抖，前夜父亲还握着他的手，和他讲起三十多年的事。
窗外的阳光斜斜切进诊室，在父亲病历本的死亡风险告知栏投下刺目的光斑。
‘’可他昨天自己还出去散步…‘’话音未落便被截断。
‘’这是回光返照。
‘’医生推了推眼镜，镜片后的目光带着职业性的冷静，‘’人体在极端情况下会分泌大量肾上腺素，就像油灯燃尽前的骤亮。
‘’他抽出病程单，钢笔尖划过纸面的沙沙声格外清晰，‘’最迟不会过两周，尽早安排后事吧。
‘’
李阳盯着墙上的电子钟，秒针跳动的声响震得太阳穴突突的跳。
三天前父子相认，父亲温热的拥抱还留在皮肤上，此刻那温度却在迅抽离。
医嘱单在李阳指间籁籁抖，像是一片即将破碎的枯叶。
咸涩的泪水掉在印着诊断结论的纸张上，晕开深色的褶皱。
他拖着仿佛绑了千斤重的双腿，每一步都像是踩在棉花上，跌跌撞撞地朝病房挪去。
推开病房门的瞬间，杨守成正半倚在床头削苹果，瞥见儿子惨白如纸的脸色和通红的眼眶，水果刀‘’当啷‘’一声掉在搪瓷盘里。
老人的嘴角却先一步扬起，布满老年斑的手轻轻抚过李阳潮湿的脸颊：‘’杨阳，别哭。
你看我都抱上孙子了。
然而，他们兄妹也有了依靠，老头子，我这辈子值了。
‘’
走廊里传来压抑的抽气声，杨光攥着保湿桶僵在门口，神色紧张的望着李阳，‘’大哥，医生…医生怎么说？‘’李阳哽咽的说不出话来，只是摇了摇头。
空气仿佛瞬间凝固，杨光的手中的保温桶轰然坠地，热气腾腾鸡汤在地砖上漫成一片蜿蜒的河。
杨守成强撑着身子坐起来，颤抖的手搭在二儿子剧烈起伏的肩膀：‘’光儿，咱们杨家的男儿，要挺直脊梁，以后要听你大哥的话，照顾好小月和小涛…‘’话音未落便被震天的哭声打断。
窗外的梧桐叶沙沙作响，几片枯黄的叶子被风卷起，又无力的坠落在窗台上。
引擎低沉的嗡鸣在车厢里回荡，李阳双手握着方向盘，后视镜里，杨光蜷着身子将父亲半揽在怀中，指缝间露出老人手背暴起的青筋，像枯树枝般紧紧缠绕着儿子的掌心。
杨守成垂着头陷在靠背里，稀疏的的白在穿堂风里微微颤动，喉结随着呼吸轻轻起伏，这画面倒像寻常父子的小憩时光。
杨光忽然别过脸去，肩膀剧烈颤抖，他慌忙用袖口去蹭眼角的泪水，却惊觉父亲搭在漆头的手突然收紧，那双手虽然枯瘦，却固执地传递着最后的温度。
车载收音机不知何时自动开启，沙哑的戏曲声在死寂中炸开，李阳下意识伸手去关，却在触到按钮的瞬间僵住。
后视镜里，父亲苍白的嘴角突然勾起极浅的弧度，浑浊的眼睛微微睁开，望着窗外飞倒退的梧桐树，像是在辨认回家的路。
暮色如墨，缓缓浸透了村庄的每一个角落，轿车碾过熟悉的碎石路，车轮与地面摩擦的沙沙声，在寂静的村落里格外清晰。
李阳和杨光一左一右搀扶着杨守成，老人的脚步虚浮，却固执的不肯依靠轮椅。
老宅的木门‘’吱呀‘’一声打开，阵年的木香混的中药味扑面而来。
杨守成突然挺直了脊背，混浊的眼睛里闪过一丝光亮，他用力握住李阳的手：‘’杨阳，别耽误了正事，明天的合同要紧。
你放心回去，伯伯还能撑得住。
‘’
李阳望着老人强撑的笑脸，最终缓缓点头。
他转身时，夕阳的余晖正透过雕花窗棂，在老人佝偻的背影上镀了一
