一声，手按在黄符上，用力往下压。
王寡妇的身体猛地抽搐了一下，四肢僵直，像是被什么东西钉在了棺材里。她的眼睛还睁着，却不再动了，只是瞳孔里的青白色慢慢褪去，变回了正常的黑色。
爹松了口气，擦了擦额头上的汗，汗水混着雨水，在他脸上冲出一道道泥印。“没事了，是尸变的前兆，幸好发现得早。”
我还没从刚才的恐惧里缓过来，手指还在发抖。“爹，她为什么会这样？”
爹收拾着缝尸针和红丝线，声音低沉：“她的断手不是被水冲走的，是被什么东西硬生生扯下来的，怨气太重，才会尸变。”他顿了顿，看了一眼棺木底下的红丝线，“这地方，怕是要不安生了。”
那天晚上，我们把王寡妇的棺木抬回了村西的义庄。义庄是爷爷那辈建的，里面放着十几口没人认领的棺材，常年弥漫着一股霉味和腐味。爹把王寡妇的棺木放在最里面的角落，又在棺木周围撒了一圈糯米，才带着我往回走。
路上，雨已经停了，月亮从云里钻出来，惨白的光洒在小路上，把我们的影子拉得很长。我走在爹后面，总觉得身后有人跟着，回头看，却什么都没有，只有风吹过树叶的声音，沙沙作响，像有人在耳边说话。
快到家门口的时候，我忽然看见院角的老槐树下，站着一个穿红衣服的女人。她背对着我们，头发很长，垂到腰上，风一吹，头发飘起来，像黑色的绸带。
“爹，那是谁？”我拉了拉爹的衣角。
爹顺着我的目光看过去，脸色一下子变了，他把我往身后一挡，声音发紧：“别回头，快走！”
我被爹拉着往前跑，耳朵里却听见一阵女人的笑声，很轻，像羽毛拂过耳朵，却让我浑身发冷。跑进门，爹“砰”地一声关上大门，又用顶门杠顶住，这才靠在门上，大口地喘气。
“爹，那个女人是谁？”我问。
爹没说话，只是走到堂屋的供桌前，点燃了三炷香，插在爷爷的牌位前。供桌上的牌位是黑檀木做的，上面刻着“先考沈万山之位”，牌位前的烛火忽明忽暗，映得爹的脸阴晴不定。
“阿九，从明天起，你别再跟着我去缝尸了。”爹忽然说。
我愣了一下，“为什么？我不是早就开始学了吗？”
“你还小，有些东西，不知道比知道好。”爹的声音很轻，却带着一种不容置疑的坚决，“以后，晚上别出门，听见什么声音都别开门。”
我还想再问，爹却转身进了里屋，关上了门。我站在堂屋里，看着供桌上的烛火，忽然觉得那烛火的影子很像刚才那个穿红衣服的女人，正对着我笑。
那天晚上，我躺在床上，翻来覆去睡不着。总觉得窗外有声音，像是有人在用指甲刮玻璃，一下一下，很有规律。我裹紧被子，把头蒙住，却听见那声音越来越近，最后竟然到了我的床头。
我猛地睁开眼睛，看见床头站着一个人，正是晚上在槐树下看见的那个穿红衣服的女人。她的脸对着我，却看不清五官，像是被一层雾气笼罩着。她伸出手，手上戴着一个银镯子，和王寡妇手上的那个一模一样。
“我的手……”女人的声音很轻，带着哭腔，“我的手还没缝好……”
我吓得尖叫起来，想往爹的房间跑，却发现身体动不了，像是被什么东西捆住了。女人慢慢俯下身，我能闻到她身上的味道，和王寡妇棺木里的腐味一模一样。她的手碰到了我的脸，冰凉冰凉的，像一块冰。
就在这时，里屋的门“砰”地一声开了，爹拿着一把桃木剑冲了出来，嘴里念着咒语：“天地玄宗，万炁本根……”
女人像是被桃木剑的光刺到了，尖叫一声，化作一缕青烟，消失了。我身上的束缚也消失了，我瘫在地上，大口地喘气，眼泪止不住地往下流。
爹蹲下来，摸了摸我的头，他的手还在发抖。“别怕，爹在。”
“爹，她是谁？她为什么要找我？”我哭着问。
爹叹了口气，坐在地上，从
