下楼，直到冲出单元门，站在阳光下才敢大口喘气。清晨的街道已经有了行人，卖早点的摊贩在路边支起摊子，油条的香气混着阳光的味道，驱散了些许寒意。林墨扶着墙壁，心脏还在疯狂跳动，刚才的恐惧像冰冷的藤蔓，还缠在四肢百骸。
“姑娘，没事吧？”卖早点的阿姨关切地问。
林墨摇摇头，掏出手机再次给中介打电话。这次终于接通了，中介的声音带着惺忪的睡意：“喂？林小姐？这么早什么事啊？”
“什么事？你还好意思问！”林墨的声音忍不住发抖，“你租给我的房子到底怎么回事？门缝渗黑水，阁楼还有怪声，之前的租客是不是失踪了？”
中介沉默了几秒，语气变得敷衍：“林小姐，你是不是听错了？那房子就是老了点，有点返潮很正常。之前的租客是正常搬走的，怎么可能失踪？”
“正常搬走？楼下邻居都告诉我了！”林墨气得发抖，“我不管那么多，这房子我不住了，你赶紧退我押金和房租！”
“退钱？合同都签了，哪有说退就退的。”中介的声音冷下来，“林小姐，我劝你别小题大做，要是故意损坏房屋设施，我们还要追究责任呢。”
电话被直接挂断，林墨再打过去已经提示正在通话中。她看着手机屏幕，一股无力感涌上来——中介明显知道些什么，却在故意隐瞒。而她现在身无分文，付了三个月房租和押金后，手里的钱连另找房子都不够。
林墨蹲在路边，看着单元楼门口那道黑色的水流顺着台阶蜿蜒而下，在阳光下泛着诡异的光泽。她咬了咬牙，心里冒出个疯狂的念头——她要弄清楚这房子到底有什么问题，找到证据，让中介无话可说。
她深吸一口气，转身走进便利店买了手电筒和几包纸巾，又买了瓶消毒喷雾塞进包里。再次回到302门口时，黑色水渍已经退回了门缝里，门虚掩着，像在邀请她进去。
林墨握紧手电筒，推门走进房间。空气里的腥气更浓了，客厅的窗户不知何时被关上，房间里暗得像傍晚。她走到窗边想拉开窗帘，手刚碰到窗帘绳，就听见阁楼传来木板断裂的脆响。
“谁在上面？”林墨壮着胆子喊，声音在房间里回荡。阁楼没有回应，只有风吹过的呜咽声，夹杂着若有若无的水流声。
她犹豫了几秒，还是走向通往阁楼的木梯。梯级上的灰尘有被踩过的痕迹，新鲜的，像是刚有人走过。林墨咽了口唾沫，打开手电筒，光柱颤抖着照亮梯级，一步一步向上爬。
阁楼比想象中宽敞，堆满了落满灰尘的杂物。空气里弥漫着浓重的霉味和河泥腥气，比楼下更刺鼻。手电筒的光柱扫过角落，林墨看见散落的画框，画布上蒙着厚厚的灰尘，隐约能看出画的是河流和桥梁，色调灰暗得令人压抑。
“原来真的是画画的……”林墨喃喃自语，走到画框前，伸手拂去上面的灰尘。画布上的河流泛着诡异的黑色，水面漂浮着模糊的人影，岸边的桥梁栏杆上，站着个穿白裙的女人，脸被刻意画得模糊不清，只有一双眼睛，空洞地望着河水。
就在这时，手电筒的光柱晃到了阁楼深处的角落。那里有扇紧闭的小门，门把手上挂着生锈的锁，门缝下渗出和楼下一样的黑色液体，正顺着地板的缝隙缓缓流淌。
哒。哒。哒。
滴水声又响起来了，这次近在咫尺，就在小门后面。林墨的心跳到了嗓子眼，她握紧手电筒，一步一步挪过去，每走一步，都能听见脚下传来液体被踩破的“噗嗤”声。
离小门还有一米远时，她听见门后传来微弱的声音——像是有人在低声哼唱，调子古怪又悲伤，混合着水流的滴答声，像某种古老的歌谣。林墨的头皮一阵发麻，她想转身逃跑，脚却像被钉在原地，门缝的黑色液体已经漫到了她的脚踝，冰凉的触感顺着皮肤往上爬。
“救……救命……”门后突然传来模糊的呼救声，带着水声的咕噜声，像是从水底发出来的。林墨吓得浑身发抖，手电筒“哐当”一声掉在地上，光柱在黑暗中乱晃，最后定格在
