老槐树。他赶紧上前阻止，在树根下挖掘，果然发现了一个生锈的铁盒。
铁盒里装着几件戏服碎片，一本泛黄的戏本，还有一张程砚秋的亲笔字条：“待我演完这场《锁麟囊》，便带你远走高飞，此生不渝。”字条末尾的日期，正是他被王家抓走的前一天。
陈默把铁盒送到墓园，放在苏姑娘和程砚秋的墓碑前。风吹过墓园，带来远处的槐花香，他仿佛看到一对身影在阳光下牵手远去，旗袍的衣角和戏服的水袖轻轻飘动，消失在温暖的光芒里。
回到家后，陈默发现书桌上的银簪不见了，取而代之的是一片干枯的槐树叶，叶脉清晰，像是被人精心压过。他知道，这是他们留下的告别。
从此，三号楼的卫生间再也没有发生过怪事。新搬来的租客说，那间房采光很好，即使在梅雨季也不潮湿，只是偶尔在寂静的夜里，能听到隐约的戏曲声，温柔婉转，像是有人在轻轻哼唱，带着岁月沉淀的温柔。
而陈默总会在每年槐花开的时节，去墓园看看那座无名墓碑，墓碑前总会有新鲜的槐花，和一个紧闭的胭脂盒，在阳光下泛着温润的光，像是在诉说着一段跨越半个世纪的等待与相守。有些秘密，揭开时或许伴随着恐惧，但最终沉淀下来的，永远是人性中最温柔的光芒。
全文完。
