，墙上的挂钟突然“当”地响了一声，明明才六点，却敲了七下。所有人都安静下来，盯着那座挂钟，指针正在以肉眼可见的速度倒转，从六点整倒回五点五十九分。
“鬼啊！”林秀芝尖叫着瘫坐在椅子上，林建国脸色煞白，抄起桌上的菜刀就朝挂钟砍去，“什么妖魔鬼怪，老子劈了你！”
“住手！”林深冲过去拦住他，菜刀砍在墙上，留下深深的刀痕。就在这时，西厢房传来清晰的钟鸣声，一下，又一下，整整敲了七下。
三人面面相觑，谁也不敢动。林深深吸一口气，握紧口袋里的半块玉佩：“去西厢房看看。”
推开门的瞬间，他们看见落地钟的钟摆正在剧烈晃动，指针疯狂倒转，钟面上的玻璃映出无数扭曲的人影。更诡异的是，钟身雕刻的缠枝莲纹样正在渗出暗红色的液体，顺着木纹缓缓流淌，像无数条细小的血蛇。
“当——”第八声钟鸣响起时，整座老宅突然停电，陷入彻底的黑暗。林深听见林墨的尖叫从走廊传来，紧接着是重物倒地的声响。
他摸出手机打开手电筒，光束扫过房间——落地钟的指针停在三点十七分，钟摆静止不动，仿佛从未动过。但钟座下的地板上，多了一滩新鲜的血迹。
“林墨！”林深冲出西厢房，手电筒的光在走廊里颤抖。少年倒在通往东厢房的转角处，额角磕在廊柱上，鲜血顺着脸颊往下流，已经陷入昏迷。
把林墨送到镇上医院时，天已经蒙蒙亮。急诊室的白炽灯惨白刺眼，林深看着护士用碘伏擦拭少年的伤口，突然注意到林墨的手腕上有圈青紫色的勒痕，像被什么东西紧紧缠绕过。
“医生，他除了外伤还有别的问题吗？”
穿白大褂的医生推了推眼镜：“奇怪，各项指标都正常，但体温只有三十五度，而且……”他压低声音，“我们在他头发里发现这个。”
医生递过来一张油纸，里面包着几根黑色的长发，发丝间缠着细小的钟摆齿轮碎片。林深的心脏猛地一缩，这头发和他从落地钟里取出的碎屑一模一样。
回到老宅时，林建国和林秀芝已经不见了。饭桌上留着张字条，字迹潦草：“这宅子邪门得很，我们去城里住。等四十九天过了再说。”
空荡荡的老宅只剩下林深一人。他走到西厢房，阳光透过窗纸照在落地钟上，钟摆的阴影在地板上拉得很长。他蹲下身检查那滩血迹，用手指蘸了一点捻了捻，不是人血，倒像是某种动物的血，带着铁锈般的腥气。
手机突然震动，化验室发来消息：钟里的碎屑不是毛发，是人类的指甲碎屑，混杂着微量的朱砂和……骨灰。
林深盯着落地钟，突然意识到一个可怕的事实：这座停摆的钟，正在用某种方式记录着什么。而倒走的指针，或许不是在回溯时间，而是在预告死亡。
第三章 血玉玄机
老宅的清晨总是弥漫着薄雾，像裹尸布一样缠绕着飞檐翘角。林深站在天井中央，看着阳光艰难地穿透雾气，在青石板上投下斑驳的光斑。自从大伯和二姑逃走后，整座宅子安静得可怕，连鸟鸣声都带着回音。
他拿出那半块刻着“守”字的玉佩，对着光仔细观察。玉佩边缘的裂痕很新，像是最近才摔碎的。老太太说这是老仆人随身携带的物件，可为什么会从钟摆里掉出来？
“表哥，你在看什么？”林墨的声音带着刚睡醒的沙哑，少年额角贴着纱布，脸色依旧苍白，“医生说我可以出院了，但我不敢一个人睡，能不能……”
“来西厢房睡吧。”林深打断他，“我正好有话问你。”
回到西厢房，林深把玉佩放在桌上，推到少年面前：“见过这个吗？”
林墨的眼神瞬间凝固，手指无意识地摩挲着腕上的勒痕：“这是……爷爷书房里的玉佩！上个月我看见他对着玉佩叹气，说什么‘时辰快到了，该还了’。后来有天夜里，我听见书房有动静，偷偷看去，看见爷爷拿着锤子砸玉佩，好像还在跟谁说话。”
“跟谁说话？”
