8日，晴。班主任说，不做完这套题不许走。灯一直在闪，我怕。妈妈，我想回家。”那字迹歪歪扭扭的，最后几个字还被眼泪晕开了。
龙乐正翻着，突然就听见粉笔在黑板上写字的声音，“唰唰唰”的，就像有人在写作业。他一抬头，看见黑板上慢慢出现一行字：“我们还没毕业。”
这时候，手电筒突然灭了。龙乐就听见有人喊他的名字，是个女生的声音，从他身后传来：“哥哥，帮我们告诉老师，我们做完题了。”
周一早上，龙乐看见李建国，现在他是南高的教导主任，正站在旧教学楼门口。他穿着西装，头发梳得油亮，可眼角那皱纹深得很。龙乐就跟着他，到了晚上十点多，看见李建国溜进旧教室，从包里拿出纸钱，跪在地上烧。
李建国嘴里念叨着：“对不起，我也是没办法。校长说，要是让学生出去，学校会被吊销资格，我会丢工作……”
突然，他的身体僵住了，黑板上出现了一行字：“老师，我们做完题了。”李建国一抬头，看见教室后面站着二十三个学生，穿着旧校服，脸被烧得看不清，但眼睛里全是泪。他“啊”地尖叫一声，抓起旁边的椅子就砸向黑板，可那椅子直接穿过了学生们的身体，砸在墙上，发出清脆的响声。
周二早上，李建国的尸体在旧教室被发现了。他躺在地上，手里还攥着纸钱，脸上带着恐惧的表情。旁边的手机里循环播放着《送别》，是口琴版的，和龙乐那天晚上听见的一样。警察调查后说，李建国是心脏病发作去世的。可龙乐知道，是那些学生来找他了，他们用最温柔的方式，让他偿还了当年的债。
龙乐又找到当年的校长张卫国，他住在养老院，得了老年痴呆。可看见龙乐手里的笔记本，他突然清醒了。
张卫国抓住龙乐的手说：“我知道你是谁。那些学生的事，是我让李建国隐瞒的。我怕学校的名声坏了，怕教育局处分……”
龙乐说：“他们现在来找你了。”
张卫国一抬头，看见窗外站着二十三个学生，穿着旧校服，笑着向他招手。他“哇”地哭了，从枕头底下拿出一张纸条，上面写着：“1999年6月8日，高三（2）班全体同学，毕业。”
张卫国说完“我错了”，头一歪在枕头上，就再也没醒过来。
周三早上，南高的广播里传来龙乐的声音：“同学们，今天我要告诉大家一个秘密——1999年6月8日，高三（2）班的二十三个同学，因为学校的隐瞒，永远没能毕业。”他把自己调查的过程，李建国和张卫国的事，还有那些学生的愿望，都讲了一遍。最后他说：“请大家记住他们的名字，记住他们的故事。”
广播结束后，全校学生自发来到旧教室，献上鲜花。龙乐看见，旧课桌上的笔记本里，多了一张纸条：“谢谢哥哥，我们做完题了。”
六月八日晚上，龙乐坐在旧教室门口。广播里传来《送别》的旋律，这次是原唱，声音很温柔。他就看见二十三个学生从旧教室里走出来，穿着新校服，笑着向他招手。
带头的女生说：“哥哥，我们毕业了。”她的脸很干净，没有烧伤的痕迹。
龙乐看着他们，眼泪“吧嗒吧嗒”地掉下来。他知道，他们终于可以回家了。月光照在旧教室的墙上，黑板上的“我们还没毕业”慢慢消失了，取而代之的是一行字：“1999年6月8日，高三（2）班全体同学，毕业快乐。”
