姑姑枯瘦的手指捻着珠子，烛火在她满是皱纹的脸上投下晃动的阴影。
&0t;那些年你各州去平叛，在义兴城将军府，小翠怀着身孕连夜给你赶制寒衣，针脚扎进肉里都没觉。
&0t;她声音颤，望向窗外那株孤零零的石榴树，&0t;月子里也是自己咬着牙撑过来，高烧不退时还攥着你早年送的那支木簪子。
&0t;
皇浦云垂着眼，指节无意识摩挲着腰间玉佩。
他想起离家那日，小翠立在廊下递过绣囊，指尖冻得通红，却硬是挤出个笑来。
这些年他在沙场斩将夺旗，铁甲染血时从不曾怕，此刻听着姑姑细数家常，喉间却像堵了团滚烫的棉絮。
&0t;去年冬夜老宅走水，她抱着祖宗牌位从火里冲出来，鬓角那道疤到现在还浅红着。
&0t;姑姑忽然抓住他手腕，枯树皮似的指节硌得他生疼，&0t;你当她在家里锦衣玉食？夜夜对着你空荡荡的卧房，灯油熬干了多少盏&0t;
皇浦云猛地攥紧玉佩，冰凉的裂痕硌进掌心。
屋外忽有夜露敲打芭蕉叶，恍惚间竟像是小翠当年在灯下纳鞋底的声音，一声，又一声，密密麻麻地钉在他心上。
皇浦云转身，目光落在身旁的小翠身上。
她正低头专注地看着自己，几缕碎垂在额前，随着她细微的动作轻轻晃动。
昏黄的灯光下，他第一次这般清晰地看见她眼角的细纹，还有那双因常年操持家务而略显粗糙的手，指节处泛着淡淡的红，指尖缠着一圈细麻线。
二十多年的光景，仿佛就在这一针一线中悄然溜走。
他想起自己在义兴的时候，虽然在家，但总是早出晚归，回家时桌上永远摆着温热的饭菜，孩子们穿戴整齐、功课不荒，家里的一切都井井有条。
他从未细想过这份“理所当然”
背后，是她日复一日的琐碎与辛劳。
大家庭人多口杂，姑嫂妯娌的关系要周旋，柴米油盐的算计要精细，孩子们的哭闹病痛要操心，哪一样不要耗费心神？他只当她在家享清福，却忘了她也是个需要人疼爱的女子，只是她把所有委屈和疲惫都藏在了温婉的笑容里。
此刻看着她恬静的侧脸，皇浦云心头猛地一酸，像被什么东西堵住了似的。
原来那些他未曾留意的日升月落里，她早已将青春熬成了鬓边的微霜。
他忽然伸出手，轻轻拂开她额前的碎，小翠猛地抬头，眼中闪过一丝诧异，随即又低下头，耳根微微泛红。
“当家的，怎么了？”
她的声音依旧温顺柔和。
皇浦云喉头滚动，却只化作一声轻叹，原来有些亏欠，竟要等到岁月磨出痕迹，才在心头刻得这般清晰。
回到家，皇浦云看着活泼的孙女，小翠脸上也是笑容满面，过几天便是启程回浔州的日子，还要先绕路送姑姑姑父去洛神谷。
他转身看向院角正晾晒衣物的小翠，身影在暮色里显得单薄。
&0t;小翠，&0t;他声音温和，带着几分不易察觉的斟酌，&0t;我过几天便要启程回浔州，先送姑姑姑父去洛神谷。
你若愿意，便随我一道去浔州吧。
&0t;
小翠捏着衣杆的手猛地一顿，木杆磕在石阶上出轻响。
她转过身，围裙上还沾着几点皂角泡沫，眼眶在昏暗中微微亮。
&0t;去浔州？&0t;她喃喃重复着，手指不自觉绞紧了衣角。
皇浦云点头：&0t;那边宅子空着也是空着，你去了我们也好有个照应。
&0t;
风卷着晚桂的甜香掠过檐角，小翠望着西厢房的方向，那里曾是小儿子住的房间。
现在小翠还在担心小儿子的婚事，他已经二十多岁了还没成亲，已经算是很大龄了。
半月前把他送往辽州，临走时孩子攥着她，她却哭红了眼。
心口像是被什么东西攥紧，疼得她喘不过气。
