条纹披风；中层是覆羽，呈淡淡的银白色，在阳光下泛着珍珠般的光泽；最里层是细软的绒羽，像淡黄色的棉絮，紧紧裹住它的身体，抵御林间的微凉。
这只近鸟龙刚完成了一次短途的滑翔，从河谷的这棵树飞到那棵树，翅膀上沾了些草叶的碎屑。它低下头，用尖细的喙轻轻啄理着飞羽上的杂质，动作温柔得像在呵护稀世的珍宝——对它而言，这些羽毛不仅是保暖的“外衣”，更是帮助它在林间穿梭、躲避天敌的“工具”。每一根羽毛的羽轴都纤细而坚韧，羽枝整齐地排列在两侧，像精心编织的丝线，稍微用力便会脱落。
忽然，一阵风从河谷上游吹来，带着水汽的清凉。近鸟龙下意识地收紧翅膀，可还是有一根银白色的覆羽被风吹落——那根羽毛从它的翅膀上脱落，像一片轻盈的雪花，打着旋儿往下飘，掠过松针，穿过光影，朝着树干上那道渗着树脂的裂痕飞去。风似乎格外“偏爱”这根羽毛，在它即将落地时，又轻轻托了它一把，让它恰好落在那汪未干的树脂里。
羽毛刚触到树脂，便被粘住了。它不像蜥蜴那样挣扎，只是静静地躺在树脂表面，银白色的羽枝在透明的脂体里舒展开来，像一朵盛开在水晶里的花。树脂的黏性慢慢将羽毛往下拉，让它从表面沉到脂体中间，羽轴的纹理、羽枝的排列，甚至羽枝上更细小的羽小枝，都被树脂完整地“记录”下来——那是白垩纪非鸟恐龙羽毛最细腻的细节，比任何化石都更鲜活，更真实。
近鸟龙在枝头待了片刻，似乎察觉到少了一根羽毛，它轻轻叫了一声，声音清脆如铃。然后它展开翅膀，再次滑翔而起，朝着河谷深处飞去，银白色的羽毛在阳光下一闪，便消失在林间。而那根沾了树脂的羽毛，渐渐被新渗出的树脂层层包裹，像被装进了透明的“礼盒”。树脂里还裹进了几粒随风而来的苏铁花粉，与羽毛相伴，成了白垩纪植物与恐龙共生的“见证者”。
卷上三·金龟困脂伴蚁行
午后的林间多了几分热闹。几只工蚁正沿着树干搬运食物——它们的背上扛着比自己身体还大的种子，队伍整齐地从树根爬到树腰，像一条黑色的细线。而在它们不远处，一只金龟子正趴在松树上，用坚硬的前足啃食着树干上渗出的树汁——树汁带着淡淡的甜味，是金龟子最爱的食物，它吃得格外专注，触角时不时轻轻摆动，探测着周围的动静。
这只金龟子的外壳泛着金属般的光泽，从不同角度看，会呈现出从翠绿到金黄的渐变，像一件精心打造的“铠甲”。它的鞘翅闭合得严丝合缝，遮住了翅膜。此刻它正吃得津津有味，丝毫没有注意到自己脚下的树皮上，正有一滩新渗出的树脂在慢慢蔓延——那滩树脂比之前裹住蜥蜴的更黏稠，表面还泛着一层薄薄的油光，像一块透明的麦芽糖。
金龟子吃完树汁，满意地晃了晃脑袋，准备飞到另一棵树上寻找新的食物。它刚迈开前足，便觉脚下一黏——前足的跗节瞬间被树脂粘住，让它踉跄了一下，差点从树干上掉下去。它下意识地用中足去撑，可中足也立刻被粘住了；它又想动用后足，结果后足刚碰到树脂，便被牢牢裹住，连带着它的鞘翅边缘也蹭到了树脂，翠绿的外壳上沾了一块透明的“斑点”。
工蚁队伍恰好爬到了这里。它们看到了被树脂粘住的金龟子，几只工蚁停下脚步，用触角碰了碰树脂的边缘，又碰了碰金龟子的外壳，似乎在判断这团“透明东西”是否危险。金龟子看到工蚁，像是看到了救星，它用力扭动着身体，鞘翅微微张开，试图让工蚁帮自己摆脱困境。可工蚁们只是围着它转了几圈，便继续扛着种子往前走——对它们而言，眼前这只被粘住的金龟子，不过是林间的“意外”，远不如搬运食物重要。
金龟子的挣扎渐渐弱了下来。它能感觉到树脂在慢慢变硬，原本黏腻的触感变成了冰冷的“束缚”，它的触角还保持着微微摆动的姿态，前足依旧向前伸着，仿佛还在寻找下一块树汁。风从林间吹过，带来了其他昆虫的鸣响，可这些声音对金龟子而言，却成了“最后的告别”。那团裹着金龟子的树脂，渐渐从树干上滚落到地面，被松针和落叶覆
