棵老枫是猪苓的根，挖绝了，以后就长不出新的了。\"他想起爹说的\"采之有度，用之有节\"，想起梦里老者的画，\"猪苓和老枫是伴，枫活苓才活，枫死苓就死。\"
王药商撇撇嘴：\"你就是死脑筋。一棵破树，哪有白花花的银子实在？\"他见周山不肯，就偷偷雇了几个外乡人，想夜里去挖。结果刚摸到老枫树下，就被什么东西绊倒了，抬头一看，月光下，老枫树的影子像个张牙舞爪的鬼怪，吓得他们屁滚尿流跑回来，再也不敢提挖猪苓的事。
村里人都说，是老枫神显灵了，护着周山，也护着那窝猪苓。周山却知道，不是神显灵，是自然的理——万物相契，缺一不可。就像猪苓离不开蜜环菌，蜜环菌离不开腐木，腐木离不开老枫，老枫离不开这片山土。
这年冬天，太白山下了场百年不遇的大雪。雪没到膝盖，压塌了不少草房，村里的水井也冻了。更糟的是，不少人得了\"寒饮咳喘\"，咳起来像破锣，喉咙里呼噜呼噜响，像是有痰却咳不出来。
周山想起李郎中说的\"冬藏\"——冬天万物蛰伏，猪苓也藏在石板下，积蓄力量。他去老枫树下看，石板被雪盖着，摸上去冰手。他没挖，知道这时候的猪苓正养精蓄锐，挖了伤元气。
可病人等着救命，怎么办？他想起夏天晒的猪苓干，赶紧翻出来，又找了些干姜、细辛——这两味药辛热，能温化寒饮。他把猪苓干切碎，和干姜、细辛一起煮，药汤熬得浓浓的，带着股辛香，喝下去浑身暖洋洋的。
\"猪苓能把肺里的寒饮往下引，干姜、细辛能把寒气散出去，这叫'提壶揭盖'。\"他跟病人解释，虽然他们听不懂，却知道喝了药舒服。没过几天，咳喘的人就少了，都说\"周兄弟的药比棉袄还暖和\"。
李郎中来看他，见他用猪苓干配温热药，赞许地点点头：\"你总算悟透了'藏'的道理。冬天不挖鲜苓，是藏猪苓的生机；用干苓配热药，是藏人的阳气。这才是'冬藏'的真意——不是啥也不干，是养精蓄锐，为来年的'春生'打基础。\"
那天晚上，周山又梦到了老枫树下的石板。石板裂开了，底下的猪苓旁边，蜜环菌像金线一样缠绕着，老枫的根须在土里舒展，像在跳舞。花白胡子的老者站在一旁，对他说：\"你看，它们从不争，只懂合。\"醒来时，窗台上的枫树叶上，凝着一滴霜，像颗水晶，映着屋里的药香，也映着他心里的透亮。
八、薪火相传枫苓永续
又过了十年，周山的头发添了些白霜，背也微微驼了，可眼睛依旧亮得像黑风口的泉水。他不再是那个背着空篓满山跑的愣小子，成了太白山一带有名的\"苓先生\"，不少人从几百里外赶来求药，他总是分文不取，只让求药人带些当地的药材种子，种在老枫树下——他在那片地开辟了个小药圃，种着紫苏、苍术、马齿苋，都是和猪苓配伍的好搭档。
他收了个徒弟，是张寡妇的儿子狗剩。当年那个水肿的孩子，如今长成了壮实的小伙子，跟着他学认药、采药、配药。周山教他的第一件事，不是认猪苓，是给老枫树磕头：\"这树是咱的衣食父母，它活着，猪苓才活着，咱才有饭吃。\"
狗剩聪明，学得快，没多久就能分辨出不同季节的猪苓，还能说出配伍的道道。\"师父，您说当年梦里的仙翁，是不是就是老枫神变的？\"他问。
周山笑了，指着药圃里的猪苓苗：\"是不是神变的不重要。重要的是它教咱的理——草木有情，万物有性，人得敬着，顺着，才能和它们好好过日子。\"他把爹留下的旧账本和自己添的笔记交给狗剩，\"你把这些记下来，别让后来人忘了，猪苓是咋来的，该咋挖，该咋用。\"
账本上，除了猪苓的采挖时节、配伍方法，还有不少病案：某年春湿，用猪苓配泽泻；某年夏暑，用猪苓配马齿苋；某年秋燥，用猪苓配麦冬......每一页都夹着一片枫树叶，红的、黄的、绿的，像时光的印记。
有一年大旱，黑风口的老枫树落了不少叶子，看着蔫蔫的。周山心里急，带着狗
