楔子
清嘉庆二十五年的暮春，湖南新化的大熊山，烟霞像被揉碎的锦缎，终年缠绕在青灰色的崖壁间。邓显鹤披着一件半旧的青布长衫，踏着晨露，沿着蜿蜒的山径缓缓上行。他此行并非为访古刹，也非为会友人，而是为寻一种传闻中的“烟霞草”——当地人说，这草生在崖壁古树上，花开时如披着黄绢的道姑，吸足了云雾之气，既有仙姿，又有药性。
这位以编纂《楚宝》闻名的学者，近来总觉心神不宁，便想借山林之气涤荡尘烦。行至一处名为“云窝”的凹地，忽闻一股清冽的香气，不似兰之幽，不似梅之烈，倒像带着晨露的草木香，混着淡淡的烟霞味，钻入鼻腔，让连日来的燥郁顿时消散。
“好香！”邓显鹤驻足四顾，目光最终落在前方一株老松的枝干上——那里缠着几丛翠绿的草，草茎细长，顶端缀着一串淡黄色的花，花瓣薄如蝉翼，泛着柔和的光泽，在晨风中轻轻摇曳，竟真如一位披着黄绢道袍的仙子，在松枝间静坐修行。
“这便是……石斛花？”他心中一动，想起古籍中“石斛，又名林兰，花淡黄绿色，生石上或树上，得烟霞滋养则芳”的记载。此刻亲见，才知传闻不虚——这花的淡雅，绝非凡花可比，仿佛天生带着几分“道骨仙风”。
第一回云窝初遇黄絁影，道妆仙态动诗心
邓显鹤轻手轻脚地走近老松，生怕惊扰了这“花中仙子”。他仰头细看，那石斛花果然生得奇特：花茎细长如簪，支撑着几朵错落有致的花；花瓣呈淡黄色，边缘带着一丝若有若无的绿晕，像极了道家弟子所穿的“黄絁”（一种淡黄色的丝织物）道袍；花蕊是更深的鹅黄色，像缀在道袍上的玉扣，朴素却不失雅致。
“故曳黄絁学道妆……”他下意识地念出这句，仿佛这花就是为印证此语而生。风过时，花茎轻轻颤动，花瓣微微舒展，真如道姑在风中整理衣袍，那份娴静淡雅，让他想起曾在南岳衡山见过的女冠，虽布衣素食，却自有一股清贵之气。
他绕着老松转了三圈，发现这丛石斛并非生在沃土，而是紧紧附在松树粗糙的树皮上，根须如银线，深深扎进裂缝里，汲取着树皮的养分和空气中的湿气。“竟能在如此贫瘠之地生长开花，”邓显鹤惊叹，“难怪当地人说它‘吸烟霞而活’。”
正看得出神，忽闻身后传来脚步声。回头见是一位背着药篓的老妪，鬓发斑白，却精神矍铄，腰间系着一串风干的草药，其中几株的形态，竟与眼前的石斛颇为相似。
“后生也是来寻‘石兰花’的？”老妪笑着问，一口浓重的湘音。
“晚辈邓显鹤，”他拱手道，“闻此花生于烟霞之间，特来一观。老丈认得此草？”
“怎不认得？”老妪放下药篓，指着那丛花，“这草在俺们山里叫‘石兰’，是仙物哩！要长够十年才开花，开一次能香透半座山。”
第二回数茎风外含清韵，婉若清扬见性真
老妪告诉邓显鹤，这石兰（石斛）有“三奇”：一奇是“附物而生”，或附崖壁，或附古树，不占良田，却能活得精神；二奇是“得气而芳”，晨吸露，午沐阳，暮饮霞，香气里带着烟霞的清润；三奇是“经霜而茂”，寒冬不落叶，来年开春便抽新茎，比松柏更耐得住寂寞。
“您看它那几茎，”老妪指着最粗壮的几株，“在风里摇摇晃晃，却折不弯，像不像山里的姑娘，看着柔，骨子里刚着呢？”
邓显鹤顺着她的手指望去——阳光下，几茎石斛花在风里轻轻摇曳，却始终保持着向上的姿态。花茎细长却坚韧，如女子的腰肢；花瓣虽淡，却在光影中透着清亮，像含着一汪秋水。“数茎风外婉清扬……”这句诗忽然在他脑海中成形。“婉清扬”本是《诗经》中形容美人眼神明亮，此刻用来形容这花，竟分毫不差——它的美不在浓艳，而在那份风中的灵动、光影中的清亮，以及那份不与凡花争艳的从容。
他取出随身携带的纸笔，坐在老松旁，对着石斛花写生。他画花茎的曲直，力求捕捉那份“风外摇曳”的动感；画花瓣的层次，着重表现“黄絁”般的柔和质
