茸尖划过命门的瞬间，老猎人腰胯的冷硬感如春雪遇暖般剥落，他清晰地听见骨缝间传来细微的“咔嚓”声，像是冰封的关节被雄鹿的犄角轻轻撞开。“像是有头雄鹿在骨缝里撞开了冰墙！”他的手掌按在命门穴，触到鹿茸尖的绒毛在体温下渐渐软化，形成层会呼吸的药膜，“去年在背风坳冻僵时，就觉着有条冰龙盘在腰上，这会儿却像有团小火在肾府烧起来了。”
叶承天轻笑，指尖抚过鹿茸的分枝结构：“您看这‘二杠茸’的岔枝，左枝对应环跳穴，右枝对应承扶穴，分枝的角度恰合股骨的生理曲度。”他指向火塘边煨着的鹿茸酒，深褐色的酒液里浸泡着带血片的鹿茸枝，酒面倒映的分枝影，竟与老猎人膝关节的RI影像完全重合，“鹿茸酒热敷，借酒行药势，分枝通关节，就像给冻僵的骨缝派去疏通的向导。”
药童端来的鹿茸酒还在蒸腾热气，酒液顺着鹿茸的分枝纹路流淌，在环跳穴形成层会流动的药引。老猎人盯着自己的膝关节，见鹿茸的分枝影在酒液中舒展，红丝的走向竟与股骨的神经束完美契合。当浸透鹿茸酒的棉片敷上环跳穴，温热的触感如雄鹿踏雪的足印，沿着膀胱经向足底蔓延，冻僵的脚趾竟也渐渐有了知觉。
“您看这分枝的珍珠点。”叶承天用银针轻挑分枝末端的绒毛，珍珠点在火光中折射出七彩光，“每颗都是鹿茸在寒冬里攒的阳气结晶，对应着您骨缝里的寒湿瘀点。”他忽然指向窗外的鹿苑，月光下的雄鹿正对着老松树刨蹄，鹿角的分枝与老猎人腰椎的曲度严丝合缝，“它们在雪地里奔跑时，鹿角的每道岔枝都在切割寒风，如今这力道，便借酒力钻进了您的骨缝。”
更深露重时，医馆的火塘渐暗，老猎人腰胯的热敷包却依然温热。鹿茸酒的药香混着松针的清冽，在被褥间织成张无形的网，将残留的寒湿困在环跳穴周围。他听见窗外的雪花落在鹿苑的栅栏上，发出“簌簌”声，却不再感到刺骨的寒意——那些曾让他痛不欲生的冰寒，此刻正随着鹿茸的药性，化作掌心的暖意，沉入熟睡的梦境。
次日清晨，老猎人掀开棉被，惊喜地发现腰胯的冷硬感已消去大半，翻身时再无牵扯痛，膝盖竟能如年轻时般灵活弯曲。叶承天用鹿茸尖轻叩他的命门穴，传来的不再是冷硬的回响，而是充满弹性的震动，如同敲击新生的松木。“您看这鹿茸尖。”他指着昨夜用过的茸尖，珍珠点的霜晶已完全融入皮肤，“它把肾阳的漏风口给补上了，就像雄鹿用鹿茸顶开积雪，为自己踏出温暖的小径。”
药园里，新采的鹿茸正在竹匾里晾晒，分枝的弧度在晨光中清晰可见，每道岔枝都对应着人体的一处关节腧穴。老猎人摸着腰间的护腰，忽然想起叶承天说的“以形补形”——原来动物药的每道分枝、每粒珍珠、每丝茸毛，都是自然写给人体的护骨密码，等着懂的人来破译。
当第一缕大雪后的阳光穿透老松树的枝桠，落在老猎人的腰府，鹿茸酒的药膜恰好化作层透明的光膜，与晨光交融。叶承天望着这一幕，知道这场人与草木、动物的共振，早已超越了药石的范畴——在鹿茸的分枝结构里，在珍珠点的阳气结晶中，在松针承雪的五行妙道间，天地早已将护骨温阳的秘方，刻进了大雪时节的每片茸毛、每道岔枝、每滴药酒里。而医者的使命，不过是成为这天地秘语的解读者，让草木与动物的精魂，在人间的病痛处，绽放出最温暖的光。
夜风掠过鹿苑，雄鹿的角枝与松针发出细碎的响，恰似阴阳二气在大雪时节的和鸣。叶承天望着渐暗的天色，知道在云台山的深处，还有无数鹿茸在野鹿的角上生长，它们的分枝将继续在寒冬中积蓄力量，等着在某个需要的时刻，化作护骨的良方，续写人与天地的千年共振。而那些藏在茸尖里的通阳咒、分枝中的关节秘，终将在时光的长河里，永远保持着新鲜的治愈力量——正如人与万物的默契，从不会因季节的更迭而中断，只会在每一次大雪、每一场初雪、每味药材的相遇中，绽放出更坚韧的光。
鹿筋胶与核桃灸：
山林人的固肾方
《鹿筋胶护·灸火融冰》
