（作者：向阳舒展）
玄鸟三号的指挥舱只剩下三盏应急灯亮着，幽蓝的光线在金属桌面上投下不规则的光斑，像散落在舱内的星尘。
冯智昊趴在主控制台前，指关节因为长时间敲击虚拟键盘而泛白，屏幕上滚动的数据流如瀑布般倾泻，每一行代码都关联着ai模拟系统的核心参数——这已经是他连续工作的第十八个小时，为了找到避开“牺牲符号”
的引擎修复方案，他几乎把自己焊在了座位上。
“第七十三组模拟完成。”
ai的电子音在空旷的舱内回荡，带着毫无波澜的冰冷，“光巢文明逻辑存活率89，熵值稳定指数61；星环文明逻辑存活率76，熵值稳定指数73；地球共生逻辑存活率42，熵值稳定指数97。”
冯智昊猛地扯掉头上的数据线，额前的碎被汗水粘在皮肤上。
他抓起桌边的能量饮料灌了一大口，碳酸气泡在喉咙里炸开的刺痛让他稍微清醒了些。
屏幕上的三维柱状图刺眼地立着，代表地球方案的蓝色柱子在存活率上矮了一大截，却在熵值稳定指数上直冲顶端，像一根倔强的尖刺扎在数据森林里。
“存活率这么低，怎么可能采用？”
他低声自语，指尖在地球方案的参数区反复滑动。
爷爷的机械表在手腕上轻轻震动，这是他设置的定时提醒，表盘内侧刻着的“平衡共生”
四个字在幽蓝灯光下若隐若现。
他想起爷爷临终前攥着他的手说的话：“小昊，机械的核心不是精密，是懂得在失衡中找支点。”
舱门“嘶”
地一声滑开，陈星瑶抱着一个金属工具箱走进来，工装裤的膝盖处沾着淡绿色的玉琮粉末——那是她在引擎舱调试瑶光合金管道时蹭到的。
看到冯智昊通红的眼睛，她无声地叹了口气，从工具箱里拿出一个巴掌大的金属块，轻轻放在他手边的数据流上。
“铛”
的一声轻响，金属块稳稳地压住了滚动的代码，屏幕瞬间静止。
冯智昊这才现那是块用纯瑶光合金打造的镇纸，表面被精心打磨过，中央刻着简化的双生盾符号，符号边缘镶嵌着细小的玉琮碎粒，在灯光下泛着温润的绿光。
“我爷爷说机械需要温度。”
陈星瑶的声音很轻，像怕惊扰了舱内的寂静，她把一杯热可可推到他面前，杯壁上凝结的水珠顺着杯身滑落，在桌面上晕开小小的水痕，“ai模拟再精准，也算不出人心的重量。”
冯智昊握住镇纸，冰凉的合金触感里竟藏着一丝暖意——那是玉琮碎粒吸收的人体温度。
他摩挲着符号边缘的碎粒，突然感觉到镇纸内部有细微的凸起，像是嵌着什么东西。
“这里面……”
他疑惑地翻转镇纸，现底部刻着一行极小的字：“齿轮会生锈，初心不会。”
“上周在材料库找到的边角料。”
陈星瑶的耳尖在幽蓝灯光下泛着微红，她低头摆弄着工具箱里的机械臂模型，那是用第一块成功合成的瑶光合金打造的纪念品，“我想着给你当镇纸正好，瑶光合金的密度够大，压得住数据流。”
冯智昊的指尖突然顿住。
他用指甲轻轻抠动镇纸中央的符号凹槽，一块指甲盖大小的合金碎屑从里面弹了出来——那碎屑的断面带着熟悉的锯齿状纹路，正是三个月前他送给陈星瑶的第一块实验样品，当时她还笑着说要做成钥匙扣，没想到被嵌进了镇纸里。
“你……”
他抬头时正好撞上陈星瑶的目光，她像被烫到似的立刻移开视线，手指无意识地摩挲着机械臂模型的关节，那里镶嵌的玉琮碎粒正出微弱的荧光。
就在这时，屏幕突然亮起刺眼的白光。
原本静止的数据流重新滚动起来，度却慢了许多，ai的电子音带着罕见的波动：“检测到外部符号介入，启动动态校准程序。”
冯智昊惊讶地现，镇纸上的双生盾符号正在光，绿色的能量流顺着桌面蔓
