，像极了当年在黑暗里传递消息的摩斯密码。
第四章课本里的秘密
青阳城立小学的图书馆里，冬冬正踮着脚够书架顶层的书。
一本《少年月刊》掉了下来，扉页里掉出一张泛黄的剪报。
上面是去年冬天，游击小队袭击登记处的照片，画面有些模糊，却能看见战士们背着大刀，冲进火光冲天的屋子。
“这张照片是咱们校工老孙头拍的，”
不知何时，陈大山站在了他身后，“那天他假装给登记处送水，藏在水桶底的相机拍了整整一卷。
后来鬼子追查照片来源，他把胶卷缝在棉袄里，在雪地里跑了三十里地，才送到根据地。”
冬冬小心翼翼地把剪报夹回书里，手指触到纸页上粗糙的纹理。
他想起昨天晚上，父亲在灯下教他写“抗”
字，说这个字左边是“手”
，右边是“亢”
，就是用手撑起一片天。
放学路上，冬冬看见小月蹲在墙根下，用粉笔画画。
她画的是登记处前的长队，却在队伍末尾画了个背着书包的小孩，手里举着一面小红旗。
“陈叔叔说，以后不会再有那样的长队了，”
小月抬起头，脸上沾着粉笔灰，“我们要把这些故事告诉弟弟妹妹，对不对？”
第五章火盆边的夜话
深秋的夜晚，青阳城家家户户的窗棂透出暖黄的灯光。
冬冬家的火盆里，红薯正出“滋滋”
的响声。
父亲把一块烤好的红薯递给陈大山，火星在他掌心溅开，他却像没感觉似的，继续讲着去年冬天，根据地如何用土办法干扰日伪的“新技术”
。
“他们搞什么电子登记，咱们就用铜丝做干扰器，”
父亲的声音带着自豪，“我跟你王叔躲在菜窖里三天三夜，把手都焊出了泡。
后来鬼子的机器一开机就冒黑烟，老百姓都说那是‘抗日神雷’。”
冬冬咬了口甜糯的红薯，忽然想起白天在学校，陈大山让大家写“我的理想”
。
他在作文本上写：“我想当一名老师，把王大爷、张奶奶他们的故事都讲给学生听。”
火盆里的火星突然爆响一声，像极了当年炸毁日伪据点的枪声。
窗外，不知谁家的孩子在唱新学的歌谣：“鬼子来了不要怕，大家齐心把敌杀，登记处前不低头，咱们都是小行家。”
第六章春天的种子
1947年的春天，青阳城小学的校园里种满了向日葵。
陈大山带着孩子们挖坑、浇水，他说向日葵永远朝着太阳，就像咱们的心永远向着光明。
冬冬把一颗饱满的种子埋进土里，忽然现种子上有道细小的疤痕，像极了陈大山脸上的那道。
“陈叔叔，等向日葵开花了，我们能不能把花送给张奶奶他们？”
小月蹲在旁边，手里捧着水壶。
陈大山直起腰，望着远处正在修建的抗战纪念馆，那里的基石上刻着每一个牺牲者的名字。
“当然能，”
他的声音里带着笑意，“不过你们知道吗？比向日葵更重要的，是把故事种进心里。
就像王大爷当年藏情报一样，把这些事藏在心里，等到你们长大了，再讲给下一代听。”
上课铃响了，孩子们排着队往教室走。
冬冬回头望去，陈大山还在花田里忙碌，他的身影被阳光拉长，像一株挺拔的白杨树。
那些埋在土里的种子，正在悄悄芽，就像那些在黑暗中传递的故事，终将在阳光下长成参天大树。
放学时，冬冬看见小月把一张画塞进陈大山手里。
画上是一片向日葵花田，花田中间站着许多人，有穿军装的战士，有戴头巾的妇女，还有背着书包的孩子。
每个人脸上都带着笑容，就像此刻青阳城的阳光一样，明亮而温暖。
陈大山看着画，眼角的疤痕微微颤
