卡乐挑眉一笑，金发在灯光下泛着柔和光泽，整个人像一团暖阳，毫无防备地靠近：“谢谢，我也认得他，是你搭档。”
他看向郝友其，眼神里没有敌意，只有真诚的欣赏，甚至还有点小得意。
郝友其不动声色地转动手腕上的表带与手链，金属光泽在指缝间流转，像是某种无声的警告。
可就在这一刻，苗念却直接伸手握住他的手腕，指尖温热，掌心柔软，像是一道电流穿过他冷静的神经。
“my boyfriend.”
她笑着开口，语调轻快，嘴角弯成一道月牙，眼里盛满毫不掩饰的骄傲，“帅吧？”
郝友其怔住，目光落在她脸上。
那双眼睛亮得惊人，唇角扬起的弧度干净又纯粹，仿佛全世界最好的事都发生在这一刻。
苗念却像是怕他反悔挽上他胳膊，“卡乐，你怎么在这？”
卡乐瞥见苗念的姿势，言语间带了几分戏谑。
“看来你把你搭档惹生气了？我们西里队每年都会来喀什做封训，今天刚刚结束，就碰见了你！”
“那你好好休息，我们去吃饭了~”
“好，拜拜~”
二人走进餐厅，窗外的夕阳正缓缓沉入城市轮廓，暖金色的光洒在木质桌面上，像一层薄纱。
苗念点了一份意大利面、一块芝士披萨，还加了一杯冰镇柠檬苏打——她习惯性地把吸管咬得微微发颤，眼神却始终没离开郝友其。
“其哥，你吃什么？”她轻声问，手指无意识地绕着餐巾一角，语气里藏着一丝试探。
郝友其没抬头，只用食指点了点菜单上的一行字：“我吃过了。”声音低沉，尾音几乎被风吞掉。
“你吃过了？”她愣住，下唇轻轻一抿，像是被什么刺到了，“那你为什么还陪我出来？”
他这才抬眼，目光平静如湖，却冷得让人不敢直视。“嗯。”他点头，双手抱臂，姿态不紧不慢，仿佛一切都在掌控之中。
“你能说多几个字吗？”她小声嘟囔，指尖掐进掌心，眉头微蹙，像只委屈的小猫。
“什么？”他问，语气毫无波澜。
“太凶了……”她扁了扁嘴，眼睛亮得惊人，却带着一点委屈，“你明明可以温柔一点。”
他沉默片刻，指节在桌面轻叩两下，节奏缓慢，像心跳。然后侧过脸，望向窗外那片被染成橘红的天空，嗓音低哑：“我本来就这样。嫌凶的话——现在左手边挑一个，换了我就行。”
苗念怔住，嘴唇动了动，终究没说话。她低头看着自己面前那盘意大利面，叉子停在半空，酱汁黏在叉齿上，迟迟没有送入口中。
空气凝滞了几秒，连背景音乐都变得遥远。
“我为什么要换？”她终于开口，声音不大，却清晰得像一根细线，拉扯着他心里某个角落，“乔指回去前才叮嘱我们不能吵架的。”
“吵是个动词，”他转回头，目光落在她脸上，认真又克制，“我们现在顶多是个名词。”
“什么名词？”她追问，睫毛颤了一下，像是怕听见答案。
他顿了几秒，喉结轻微滚动，终于吐出一句：“你把饭吃完再说吧。”
“哦……”她应了一声，声音软得像，头低得更低了。
两人不再言语，同一张桌，两种情绪：她沉默地吃着，每一口都像在咀嚼某种未出口的情绪；他则安静坐着，目光偶尔掠过她垂下的发梢，眼神复杂难辨——不是冷漠，而是压抑得太久的认真。
直到她放下叉子，轻轻推开盘子，吸管也从嘴里抽了出来，发出一声极轻的“啵”。
“我吃饱了。”她说，语气平静，甚至有些刻意。
“嗯。”他应了一声，忽然扬了扬下巴，动作幅度不大，却带着一种不容忽视的郑重，“我郝友其不喜欢没有结果的事情，也不喜欢模棱两可的关系。如果你分不清，我们先彼此冷静一下。以后的路很长，要是走不到那里
