嫁妆锁，钥匙早丢了，我总用根铁丝捅开，孩子们说‘这是芝麻开门’。”
王建军往木箱石雕上刻了把铜锁，锁孔里插着根铁丝，箱子缝里还刻了本露出来的《封神榜》，是没塞好的。
王婶端着盆绿豆汤过来，往每个人碗里舀：“快喝点凉的，这天够热的。”她指着书摊后的墙，“得刻点粉笔字，是孩子们写的‘不准抢书’，歪歪扭扭的，老李头总说‘比老师写的管用’。”
王建军往墙上刻了四个歪字，旁边还刻了个小太阳，是孩子画的。“这下更像了，”他抹了把汗，“连孩子们的规矩都刻进去了。”
下午，来花房的人都围着小人书摊转。有个戴眼镜的中年人摸着《岳飞传》石雕，眼圈红了：“我当年就总抢这本，老李头说‘看完得给我讲一遍’，我就天天缠着他讲，现在我给我儿子讲，他听得眼睛都不眨。”
有个老太太指着《红楼梦》石雕笑：“我家姑娘当年总躲在这儿看这个，说长大了要当林黛玉，现在成了护士，天天给人打针，哪还有半点林黛玉的样。”
王建军蹲在旁边听着，往书摊角落刻了个布娃娃，是老太太姑娘当年放在这儿的，说“让它替我看林黛玉”。“这样，娃娃就总在这儿陪着书了。”
老太太摸着布娃娃石雕，突然笑了：“她现在还总念叨，说小人书里的日子比现在甜，我就说‘那是你没尝过现在的蜜’。”
太阳落山时，老李头把小人书一本本装进帆布包，嘴里念叨“收摊喽，明天再来”。王建军往书摊石雕上刻了块小木板，上面写着“明日再来”，字刻得歪歪扭扭，是老李头的笔迹。
