渐冷却,最后一页的B超单上,两个胎儿的轮廓重叠成完整的心脏,青灰色的阴影彻底消失,只剩下鲜红的纹路,像条连接着两颗心的血管。
她发动越野车,后视镜里的医院正在坍塌,砖石飞溅中,母亲和父亲的身影站在阳光下,向她挥手。弟弟的笑声从副驾驶传来,林悦转头,看见他正把玩着颗银白的虫子,那虫子在他手心里蜷成个心形,然后渐渐化作光点,消失在空气中。
车窗外的世界渐渐恢复正常,混沌地带的黑雾被阳光驱散,黑色的大地变回绿色的田野。林悦打开收音机,里面传来二十年前的流行歌曲,旋律轻快,仿佛能洗去所有的阴霾。
她知道,界缝的裂缝或许永远不会彻底消失,但只要她和弟弟在一起,只要还记得母亲的牺牲,守墓人就永远别想再打开那扇门。
而口袋里的病历本,会成为他们永远的提醒:有些秘密,注定要用一生去守护。
