看着陆远秋手中的钻戒盒子，白清夏的呼吸声变得急促了起来。
“你要……”
“好几次都差点被你翻到了，真是吓坏我了。”
陆远秋笑着开口，转向了她。
旁边已经有人注意到了这一幕，一个...
陆远秋站在村口的石阶上，望着那辆载着白清夏的面包车彻底消失在山雾尽头，才缓缓收回目光。他低头看了眼手机屏幕，备忘录里那句“这一次，换我守护你”静静躺在那里，像是一封寄往未来的誓约。
海风依旧咸腥，吹得他衣角猎猎作响。他没有立刻回招待所，而是转身朝海边走去。脚下的碎石咯吱作响，远处潮水退去，留下一片湿漉漉的沙滩，如同被命运反复冲刷后裸露的灵魂。
他蹲下身，指尖轻轻划过沙地，写下两个字：**小芸**。
然后又补上：**清夏**。
最后，在两人名字中间画了一条线，用力一划??像是要斩断什么，又像是在确认某种联系。
他知道，从今天起，一切都不同了。
白清夏走后的第三天，陆远秋开始着手安排林小芸的转院事宜。他联系了榕城最好的神经科医院，托人打通关系加急办理入院手续。张姨得知情况后二话不说就把老宅腾出来准备接小芸回来住，连床单都被她连夜换了新的；陆晴则主动承担起陪护任务，每天去医院做康复评估，回来时眼睛总是红的。
“哥，”她某次晚饭后低声说，“我看见她在梦里喊‘姐姐’……可她根本不知道姐姐是谁。”
陆远秋握着筷子的手顿了顿，喉头一紧。
他知道那种感觉??明明血脉相连，却被命运生生割裂，连相认都成了奢侈。
而他自己呢？
他也曾以为自己是孤独一人。七年前失业、醉酒、被人唾弃的日子像一场漫长的噩梦。直到白清夏出现，像一束光劈开阴霾。他曾以为那是命运的馈赠，后来才明白，或许只是因果的闭环。
他不是她的救赎，他们互为轮回。
第四天傍晚，霍冰奇打来电话，声音压得很低：“找到了。”
“曹爽在塔省西南部一个叫云岭乡的地方支教，学校只有十几个学生，手机信号时有时无。白颂哲已经赶到镇上，明天进山。”
陆远秋靠在阳台栏杆上，望着渐暗的天际线，问：“他……还好吗？”
“瘦得不成样，听说去年大病一场，差点没挺过来。”霍冰奇顿了顿，“但他一直在打听小芸的消息，每隔几个月就托人寄药回来。资助账户也是他名下的，三年前开始定期汇款给白颂哲的母亲，备注写着‘代平安还愿’。”
陆远秋闭上眼，眼前浮现出那个雨夜的画面??少年背着书包站在校门口，替白清夏挡下混混的围堵，脸上带着淤
