她？&0t;他嗤笑，&0t;她需要吗？&0t;
她总是那样，上课前安静地出现，上课后安静地消失，像一缕抓不住的风。
她是一个好老师，但似乎她也就只想做一个好老师。
这样……不够。
不够，远远不够。
&0t;你们难道不想看她低头，&0t;庄知锦摩挲着纸条，&0t;不想看她终于像个普通人一样崩溃、哭泣，然后向我们求助？&0t;
庄知锦记得，自己说出这句话后，所有人都沉默了。
纸条上的字迹颤动，庄知锦才现自己手在抖。
他忽然笑出声来，笑声嘶哑难听，在空荡的卧室里回荡。
六十七年了，他以为自己早就忘了说出那句话时的心情。
他把纸条按在胸口，那里传来钝痛。
&0t;希望他们都能得偿所愿&0t;。
可他们得到了什么？
她从没想要他们改变什么，只是恪尽职守地做了一个好老师。
是他们自己想要改变，却从根子上决定了他们怎么也改变不到彻底。
庄知锦忽然剧烈地咳嗽起来，喉间涌上铁锈味。
他摸索着拿出打火机，摁下去。
火苗窜起的瞬间，他恍惚间看见年轻时的自己坐在教室后排，正对着讲台露出乖巧的笑。
火舌舔上纸条边缘时，他猛地缩回手，下意识用掌心按灭了火星。
灼痛让他清醒过来，看着焦黑的边缘愣。
&0t;……老师。
&0t;他轻声唤道，像个做错事的学生。
后辈们在门外窃窃私语，隐约能听见&0t;遗嘱股份&0t;之类的字眼。
庄知锦把残破的纸条放回保险柜，锁好，钥匙攥在手心里。
他知道，也许今天夜晚、也许明天太阳升起时，就会有人撬开这个柜子，然后失望地现里面既没有遗嘱，也没有珍宝。
只有一张烧焦的纸条，和一个坏人的一生不改。
