一、追逐
关务光收到大学录取通知书的那天，雨下得很大。
快递员把信封递给他时，他几乎是抢过来的。
他的手指在“xx大学物理系”
几个烫金字体上反复摩挲，像是要确认这不是幻觉。
然后关务光掏出手机，想给她打电话，却在拨号前顿住了——他忽然想起，她已经不在了。
电话那头，再也不会有人笑着骂他“傻不傻”
，也不会有人叮嘱他“骑车慢点”
。
他站在雨里，攥着信封，突然觉得这像是他十六岁的时候做的一场梦。
他好想梦醒，好想梦醒。
梦醒了，也许还是十六岁的夏天，耳边是不尽的蝉鸣，他能马上地翻过墙头，顶着大太阳趴在那里，讨她的一句笑骂。
“潮姐，我考上你的大学了。”
……
“潮姐，我毕业了。”
……
“潮姐……我长大了。”
……
停顿了很久，关务光又补了一句：
“可是……你怎么不等我啊……”
他一生都在练习如何追逐她。
可是，她总是比他快一步。
二、哥哥
同事老张给关务行介绍对象，说女方是医院护士，温柔贤惠，适合过日子。
关务行低头擦枪，金属部件在掌心泛着冷光，他语气平静：“算了，没时间。”
老张叹气：“你都三十多了，总不能一辈子单着吧。”
关务行头都没抬一下。
“习惯了。”
他说。
下班后，关务行鬼使神差地绕路回了老巷子。
巷子已经拆了大半，只剩下几户钉子户倔强地立着。
林家的老屋还在，但门窗紧闭，墙头的夜来香早就枯死了，只剩下几根光秃秃的藤蔓缠在砖缝里。
他站在巷口，恍惚间好像又看见十几岁的林观潮推着自行车朝他笑：“务行哥，今天奶奶包了饺子，你来吃啊！”
他下意识伸手，却只抓住一把潮湿的夜风。
关务行坐在老屋门前的石阶上，摸出烟盒，却现最后一根烟早就被雨水浸湿了。
他捏着那根软塌塌的烟，突然想起林观潮葬礼那天。
所有人都哭了，只有他没掉一滴眼泪。
他冷静地接待宾客，安排流程，甚至还记得给哭到脱力的关务光买葡萄糖。
可当人群散尽，他一个人坐在灵堂里，看着她的遗像，才现自己的手抖得连打火机都按不响。
关务行最终没有走进那间老屋。
他转身离开时，月光把影子拉得很长，像一条永远走不完的路。
他想，下辈子如果还能遇见她，他一定不再当什么狗屁哥哥。
他要堂堂正正地爱她，哪怕只能爱一天。
三、不知
宴彦二十八岁那年，见到一个侧脸有些像她的女孩。
她坐在咖啡厅的角落，黑垂落肩头，侧脸在灯光下泛着柔和的弧度。
有那么一瞬间，宴彦以为时光倒流了。
助理察言观色，低声问：“宴总，需要安排吗？”
宴彦盯着那女孩看了很久，久到对方察觉到视线，抬头疑惑地望过来——
根本就不是她。
“不用了。”
宴彦转身离开，声音冷得像淬了冰。
消息不知怎么传到了叶弗耳朵里。
这位昔日的物理竞赛冠军，如今已是研究所的年轻教授。
他冲进宴彦的办公室，眼镜后的眼睛烧着怒火：“你疯了？找替身？”
宴彦头也不抬，钢笔在合同上划出凌厉的痕迹：“关你什么事？”
“林老师如果知道——”
“她不会知道。”
宴彦终于抬眼，嘴角勾起冷笑，堪称残酷地说，“死人怎么知道？”
叶弗被这句话钉在原地。
“你变了。
