下，唇瓣带着刚洗漱完的薄荷味，声音温柔得能滴出水来：“以后每天都会这样。等我话剧演出结束，咱们就去更多地方，去海边看日出，去山里看星空，去你想去的任何地方。我会一直陪着你，不管是在京都，还是以后去其他地方，我都不会让你一个人。”
白露闭上眼睛，靠在他怀里，感受着他的体温和心跳，很快就进入了梦乡。她的呼吸渐渐变得均匀，嘴角还带着淡淡的笑意，像是做了个甜甜的梦。姜柏宸看着她熟睡的脸庞，忍不住轻轻抚摸着她的头发，指尖划过她柔软的发丝，心里满是满足和幸福。他知道，这段在京都的日子，没有拍戏的忙碌，没有赶进度的压力，只有彼此的陪伴和简单的快乐，会成为他们最珍贵的回忆。而身边的这个人，会是他一辈子的牵挂，是他不管走多远，都想回家的理由。
月光透过窗帘的缝隙，洒在两人身上，勾勒出温柔的轮廓。屋里的小灯还亮着，暖黄的灯光照亮了床头柜上的相框——里面是四人在横店片场的合照，每个人脸上都带着灿烂的笑容。屋里的一切，都透着岁月静好的模样，仿佛时间都在这一刻静止了。
清晨的京都大剧院笼罩在淡淡的薄雾里，米白色的建筑外墙如同被晨光浸润的宣纸，透着沉静的庄重。巨大的玻璃幕墙映着澄澈的蓝天，云絮在镜面般的墙面上缓缓流动，门口的海报栏上，《长安雪》排练预告的黑色字体遒劲有力，在阳光下格外醒目，仿佛在无声宣告着这场艺术创作的分量。
姜柏宸站在剧院门口，指尖下意识地拂过身上深色西装的衣角——这件西装是白露前一晚坐在客厅的台灯下，用蒸汽熨斗一点点熨烫平整的，连袖口的褶皱都被细心抚平，此刻贴在身上，仿佛还带着爱人手心的温度。他深吸一口气，胸腔里却仍有些发紧，指尖微微泛凉。他清楚，今天要见的不是演艺圈里凭资历论资排辈的“前辈”，而是那些用数十年时光打磨演技、以作品在观众心里扎根的艺术家，是能让整个行业都为之敬重的存在。
白露、呵呵和林星婉站在他身侧，三人的目光几乎同时被剧院门口的演员名单吸引。呵呵的指尖轻轻点在名单上，声音里满是抑制不住的震惊，连带着指尖都在微微颤抖：“露露姐，星婉姐！你们快看！陈导明老师、葛幼老师、郭大老师……还有王进松老师和张毅老师！这些老师不是只在老电影和经典话剧中才能看到吗？怎么会全都来参演《长安雪》啊？这也太不可思议了！”
林星婉手里的笔记本差点从掌心滑落，她连忙攥紧，镜片后的眼睛瞪得圆圆的。从事剧本创作这些年，她无数次在深夜反复研究这些艺术家的作品，他们对角色的诠释、对台词的把控，早已成为她心里的创作标杆。“我之前只听说《长安雪》的制作班底很强大，却没想到能请到这么多国家一级演员……”她转头看向姜柏宸，眼神里满是敬佩与激动，“柏宸，你这次能和他们一起排练，简直是可遇不可求的机会。这些老师不仅演技精湛，对艺术的态度更是严谨到极致，你一定要好好跟他们学习，哪怕只是看他们琢磨角色，都能学到很多。”
白露轻轻握住姜柏宸微凉的手，指腹轻轻摩挲着他的掌心，像在传递无声的力量。她凑近他耳边，声音温柔却坚定：“别紧张，你为沈知远这个角色准备了这么久，翻遍了抗战时期的文人史料，还和星婉一起梳理了角色时间线，对他的理解早就刻进心里了。老师们都是惜才的人，肯定能看到你的用心。我们就在观众席坐着，一直给你加油。”她的话语像一股暖流，顺着掌心慢慢淌进姜柏宸的心里，悄悄抚平了他心底的不安。
四人穿过剧院长长的走廊，走廊两侧的墙壁上挂着历年经典话剧的海报，黑白照片里的演员们神情专注，仿佛在无声诉说着这里的艺术传承。
