柱铜锈在路灯下泛着青绿色，像凝固的时光痕迹。“你们发现青铜门的机关声没？当三片金属片拼合时，门内传来的齿轮转动声，其实是模拟心脏瓣膜的开合节奏。”他学着当时的声响，用指关节轻轻敲了敲自己的胸口，“‘咔嗒——咔嗒——’，和我们在解剖课上用听诊器听到的心脏音完全一样，连第一心音和第二心音的间隔都分毫不差。最后门缝里渗出的淡金色光，顺着藤蔓裂纹流淌的轨迹，从左心室到主动脉弓，再到全身毛细血管网，简直是场动态的人体血液循环演示，连肠系膜上动脉、肾动脉这些细小分支都没放过，光流到肾动脉时还特意慢了0.3秒，对应解剖学上的血流阻力差异。”他忽然压低声音，像是在说什么秘密，“我贴着门听了，齿轮转动的齿数是72齿/分钟，正好是正常心率范围，你们说，这是不是陈敬之在模仿婉卿健康时的心跳？”
雨琪突然拉着众人往回走了两步，停在密室出口处的木质标识牌前，牌上“同仁医院”四个字的隶书笔画在灯光下泛着温润的光，木牌边缘还留着刻意做旧的磨损痕迹。“你们看这招牌上的字！”她掏出手机翻出刚才拍的青铜门花心照片，把屏幕凑近标识牌，指尖在“仁”字右边那一捺的末端点了点，“笔画走势完全一样！尤其是这个‘仁’字，右边的捺画末端都有个极小的缺口，像是刻字时手滑了一下，缺口的角度、深度都分毫不差。”她忽然想起什么，从口袋里掏出片从大厅地砖上捡起的碎瓷片，上面隐约有个“同”字的残笔，“连地砖上的残瓷字都和这招牌呼应，我比对过，瓷片上的‘同’字宝盖头和招牌上的一模一样，这设计师是把整个故事拆成了无数碎片，再撒在每个角落让我们拼啊！”她语气里满是惊叹，“从进门第一眼看到的招牌，到最后拼合的金属片，首尾呼应得像篇结构完美的散文，伏笔埋了八十年那么深，这种草蛇灰线的布局，简直让人拍案叫绝！”
范成成抱着那三片拼合的金属曼陀罗，忽然感觉到背面有细微的凸起，像是某种隐秘的纹路。他把金属片凑到路灯下，眯起眼睛仔细辨认，指腹顺着凸起的线条慢慢滑动，才看清是“花叶相护”四个字，刻痕里还残留着点青铜绿锈，像凝固的时光泪痕。
“陈敬之的临终绝笔里写‘花叶相护，生死不离’，原来答案早藏在金属片背面，藏在我们最容易忽略的地方。”
