开后台统计图，发现最近一个月，“青少年用户占比”首次超过百分之六十。许多中学已将平台列为课外阅读推荐资源，甚至有学生自发组织“家庭记忆采集小组”，帮祖辈录制人生故事。
她点开一段最新上传的音频，是一位抗美援朝老兵孙振邦的孙子提交的补充材料??老人去世后，家人整理遗物时发现一个铁盒，里面藏着十几张战场素描和一封信。信中写道：
>“我不敢奢望立功受奖，只希望将来有人知道，那场雪夜里，是谁抱着重伤的战友走完最后一公里。他们都叫得出我的名字，可我，连他们的墓碑都没找到。”
孙子在录音中说：“爷爷，现在我知道了，你说过的每一句话，都有人在听。”
泪水无声滑落，滴在键盘上。
窗外，城市灯火通明。远处高楼LED屏正滚动播放公益广告，画面是一位尘肺病矿工的脸庞，旁白低沉而坚定：“他们凿穿岩石，只为让后代看见光。”
陈遥摘下眼镜，揉了揉酸涩的眼睛。手机震动，李婉发来消息：“广西瑶寨有十二位非遗传承人联名申请建档，他们说，有些山歌再不录，就会跟着他们一起进棺材。”
她回复：“告诉他们，我们这就出发。”
合上电脑，她抬头看向墙上那幅横幅。阳光虽已西斜，但“记得”二字依旧熠熠生辉。她忽然起身，从柜子里取出一个牛皮笔记本，翻开扉页，在第一行郑重写下：
>“本档案编号：Z-0000，创建者：陈遥。
>内容类别：个人口述备忘录。
>记录目的：当我老去或离去时，仍有人知道，这条路是如何一步步走来的。”
笔尖停顿片刻，她继续写道：
>“2025年春，我随齐良赴云南麻风康复村采集声音。归来途中遇暴雨困于山中。夜深人静，忽闻齐良梦呓：‘别停下，还有人在等。’那一刻我明白，这不是事业，是使命。”
合上本子，她轻声自语：“只要还有一个人想说，我们就还得走下去。”
这句话，她曾说过一次。而现在，她准备再说一万次。
