通政司的青砖官衙里，墨香与陈年纸张的霉味在冬日暖阳中交织，老主事推了推鼻梁上磨得发亮的水晶眼镜，指尖划过最新一版《邸报》清样，眉头拧成了疙瘩。高窗投下的光斑在泛黄纸页上挪动，照亮了末尾那处突兀的专栏——“星语新解”四个字用簪花小楷写就，排版精致得过分，边缘还绣着圈海棠花边，针脚细密灵动，分明是宫里尚服局专做的缂丝纹样。
“胡闹，简直是胡闹……”老主事捻着山羊胡子嘟囔，指尖戳了戳专栏旁的署名：“本栏观点由澹台星郡主提供，由其兄澹台墨执笔整理，旨在童言窥世，博君一思”。可当他瞥见花边角落那只用朱砂绘的打哈欠小猪时，突然一个激灵——那猪的神态、笔触，与太子批阅奏折时随手画的消遣画一模一样，连耷拉的耳朵都分毫不差。他慌忙扶正眼镜，对着小厮大喊：“快！立刻刊印！加印三百份，送东宫一份，各王府、六部衙门都得送到！”
首期《星语新解》的标题堪称石破天惊——《论奏折为什么不能折纸船》。老三澹台墨用堪比策论的严肃口吻写道：“近日观诸臣奏折，多有迂回冗长、言之无物者，字句堆砌如裹脚布，读之令人昏昏欲睡。若将此类奏折折为纸船，恐因‘内容虚浮而实则沉重’，入 water即沉；反观江南水患急报，寥寥数语陈明灾情、所需粮草，言简意赅，折成小船亦能乘风破浪。故郡主曰：说话做事，当学江南急报之务实，勿效裹脚布奏折之空泛。”墨迹未干的纸页上还粘着片橘子味糖纸，边缘齿痕清晰，显然是某个贪嘴娃娃审稿时的“杰作”。
文章侧栏配了幅老大澹台玄的简笔画，笔触虽简却活灵活现：左侧一艘写着“裹脚布奏折”的纸船正往下沉，船舷歪歪扭扭，船头坐着个愁眉苦脸的小官人，怀里抱着堆写满“之乎者也”的竹简；右侧一艘“江南急报”小船扬帆起航，船尾小人挥着船桨，眉开眼笑。最绝的是沉船水域画着三条张牙舞爪的鲨鱼，鱼鳍上分别标着“御史台”“翰林院”“礼部”，看得人忍俊不禁。
《邸报》一经发行，整个朝廷如同被投了颗炸雷！礼部那位以“文辞繁复”自傲的老侍郎捧着报纸，气得手都抖了，当场拍着案几晕厥过去，醒来后哭天抢地：“斯文扫地！东宫这是要毁我朝文脉啊！”几个平日里爱写长奏折的御史也纷纷附和，说要联名弹劾“东宫纵容幼妹亵渎朝政”。
可民间反响却截然相反。江南茶楼里，说书人当天就编了新段子《纸船沉浮记》，把“裹脚布奏折”比作“大水牛掉井里——有劲使不出”，听得百姓拍案叫绝。苏州府的秀才们甚至把专栏文章抄录下来贴在书院门口，当作“行文务实范本”。有个卖炊饼的老汉干脆把“勿效裹脚布奏折”刷在招牌上，还加了句注解“炊饼实打实，说话不绕弯”，生意竟比往日红火了三成。
瑞王党人本想借机发难，可看着民间一片叫好声，又怕被扣上“与民为敌”的帽子，只能暂且按兵不动。瑞王坐在王府书房里，把《邸报》揉成一团扔在地上，绛紫常服的袖口都被气得发颤：“一个奶娃娃的胡言乱语，竟比本王的檄文还管用！”
大雪纷飞时，《星语新解》第二期悄然刊发，标题温情脉脉——《为什么吵架不如分糖吃》。文章以宗室祠堂祭祖时的“糖丸睦族”事件为引子，细腻描述了几个堂兄弟从“互相瞪眼睛”到“分享糖丸笑哈哈”的过程：“前日祭祖，三堂兄与五堂兄因抢福袋争执，郡主以桂花糖丸分与二人，二人食之，竟握手言和。郡主悟曰：世间诸多纷争，皆因心中蜜糖不足。若人人怀中常备糖丸，遇事分享一颗，则戾气可消，和谐可建。此理于朝堂，或可解为：利益之争固然难免，然若能寻得如糖丸般之共同益处——如安民生、固边防，何愁不能化干戈为玉帛？”字里行间似乎还飘着淡淡的奶香，凑近一闻，果然在纸页边缘发现了几个细小的牙印，想必是小郡主审稿时忍不住啃了几口。
这篇文章更是引发了全网热议。边关将领们读罢哈哈大笑，说“这小娃娃比朝堂上那些老狐狸明白”，还特意让军需官给士兵们发了糖丸，说
