，分裂出的新细胞表面，竟长着和人类神经末梢一样的突触。当他调整焦距时，颗粒突然炸开，释放出的烟雾在载玻片上凝成三个字：记忆即基因。
走廊里传来急促的脚步声，林夏冲进来时，白大褂下摆沾着新鲜的泥土。她把一份报告拍在桌上："所有试验者的直系亲属都出现了植物化症状，包括沈溯的老伴。"报告附带的照片里，沈溯家的菜棚已经被蕨类覆盖，一个模糊的人影嵌在蕨叶中央，四肢正在缓慢木质化。
"沈溯在哪？"陈冬突然抓住她的手腕，注意到她袖口露出的皮肤上，有菱形纹路正在蔓延，"你们逆熵派的真正目的是什么？"
林夏的瞳孔突然收缩成针尖状，和沈溯菜棚里的蒲公英绒毛一模一样："我们在赎罪。"她拉开抽屉，里面放着枚青铜色的徽章，图案是缠绕着蛇的双螺旋，"二十年前，我们的前身机构在挖掘恐龙化石时，误触了植物休眠孢子。第17号试验者当时是领队，他第一个被感染......"
停尸间的灯光突然闪烁，第17号试验者的尸体开始剧烈抽搐。陈冬眼睁睁看着那些绿色颗粒穿透皮肤，在空中组成链条，最终拼出沈溯菜棚的全景——蕨类丛中，沈溯正跪在老伴的木质化身体前，指尖的淡绿色汁液滴在泥土里，竟长出了带人类指纹的幼苗。
沈溯在蕨类丛林里找到了老伴时，她的左臂已经变成了梧桐树干，树皮上还留着年轻时烫伤的疤痕。
"别碰我。"她的嘴唇动得很慢，每说一个字，就有片叶子从嘴角飘落，"我能听见它们说话了，地球的内核在哭，因为人类把它的血管挖断了。"
沈溯的指尖悬在她的树皮上，那些淡绿色的汁液顺着指缝滴进泥土，激起一圈圈涟漪。他突然明白恐龙记忆里的真相：小行星撞击只是诱因，真正导致灭绝的，是植物为了自保而释放的神经毒素。现在，同样的毒素正顺着他的血液流动。
"密码不是你的生日。"老王的声音从蕨叶间传来，他的半张脸已经覆盖着苔藓，"是植物第一次登陆陆地的年份——4.7亿年前。"
沈溯掏出手机，屏幕上突然弹出林夏的视频。基地正在坍塌，培养舱里的恐龙植株已经长到穿透屋顶，根系上挂着无数人类大小的茧。"输入密码！"林夏的脸被藤蔓缠绕，声音却异常清晰，"否则三天后，所有人类都会变成植物的养分库！"
手机突然震动，陈冬发来段视频。解剖室里，第17号试验者的心脏正在发芽，幼苗的叶片上，映出逆熵派徽章的图案——缠绕着蛇的双螺旋，蛇眼竟是两颗绿色的植物细胞。
"他们在撒谎。"老伴的树干轻轻摇晃，树皮裂开的纹路里渗出汁液，在地面上画出地球的轮廓，"植物从来不想毁灭谁，它们只是在寻找能听懂地球心跳的共生体。"
沈溯的手指在屏幕上犹豫，指尖的淡绿色汁液滴在数字键上，竟让"4"和"7"两个数字发出微光。蕨类丛林突然安静下来，他听见三种重叠的声音：恐龙咀嚼的脆响，植物生长的簌簌声，还有自己血液流动的轰鸣——这三种声音在某个频率完美共振，像整个地球在呼吸。
当他按下最后一个数字时，天空突然裂开道缝隙，青铜色的云层里落下无数光粒，像植物的孢子在飞舞。沈溯感到身体正在变得透明，根系从脚底长出，顺着土壤深处蔓延，与老伴的梧桐根须缠绕在一起。记忆突然变得立体：他看见白垩纪的植物如何编织防护网，看见逆熵派如何故意激活孢子，看见陈冬显微镜下那些细胞里，人类与植物的基因正在融合。
"共生不是寄生。"老伴的声音从树干里传来，带着木质的共鸣，"是两个文明终于听懂了彼此的语言。"
沈溯最后望向菜棚的方向，塑料布在风中轻轻作响，阳光透过尘斑织出金网。竹篮里的黄瓜还在，只是此刻它们的表皮上，清晰地映出了人类的神经网络图案。他的指甲缝里渗出最后一滴绿色汁液，滴在泥土里长出株小小的植物，叶片上，同时印着恐龙的鳞片纹路和人类的指纹。
远处的城市里，陈冬看着显微镜里突然活跃的细胞，那些
