灰色的混沌。
“它们害怕具体的记忆。”阿绫的声音突然在颅内响起。沈溯猛地转头，看见控制台的冷光中站着一个半透明的身影——阿绫穿着21世纪的红色连衣裙，裙摆上还沾着数字花田的代码碎片，“越私人的记忆，负熵值越高。”
她伸出手，指尖与沈溯的指尖相触的瞬间，无数25世纪的数字浪漫记忆喷涌而出：他们在代码构建的巴黎铁塔顶端看虚拟的日落，在旧互联网的废墟里捡拾遗落的表情包，在量子计算机的冷却池里种下会唱歌的算法花...这些记忆碎片撞上黑色影子时，竟发出了烧红的烙铁浸入水中的嘶鸣。
“记忆共情不是用来观赏的。”阿绫的身影逐渐变得凝实，她的瞳孔里倒映着两个重叠的坐标系，“是用来战斗的。”
沈溯突然明白过来。新坐标系的横轴“记忆深度”不是刻度，而是武器的功率；纵轴“共情广度”不是范围，而是攻击的半径。当他与阿绫的记忆完全同步时，整个坐标系突然旋转起来，像一个由无数记忆碎片构成的旋涡，开始反向吞噬那些黑色影子。
最不可思议的事情发生了。那些被吞噬的影子里突然涌出大量陌生的记忆：某个硅基文明的最后一台计算机在停机前写下的诗、某个气态文明用磁场编织的摇篮曲、某个机械文明在熵增终点留下的最后一块齿轮...这些被噬忆者消化到一半的记忆，在人类的“记忆共情”中重新焕发生机，与人类的碎片交织成更强大的银色光流。
“看那里！”阿绫指向第三个坐标的方向。沈溯看见一颗白矮星的周围环绕着无数道光环，每个光环都是由不同文明的记忆碎片凝结而成。当人类的银色光流注入其中时，白矮星突然爆发出刺目的蓝光，一道光柱冲破星云，瞬间贯穿了整个银河系。
噬忆者的影子开始瓦解。它们在蓝光中发出无声的尖叫，化作无数细小的黑色颗粒，被光流裹挟着投向“记忆坟场”的方向。沈溯知道，那是膜文明说的“熵减引擎”——它不需要燃料，只需要不同文明的记忆在共情中产生的负熵能量。
当最后一个黑色影子消失时，月球背面的共生体镜子重新变得完整。但镜中倒映的不再是21世纪的地球，而是无数个文明的家园：硅基帝国的钻石星球、液态金属文明的岩浆海洋、膜文明的透明立方体...这些影像像走马灯般轮换，最后定格在25世纪的地球轨道，沈溯看见自己和阿绫站在新建的空间站里，正在把一枚21世纪的邮票贴在给火星移民的信上。
“原来这才是共生的终极形态。”沈溯轻声说。他感到阿绫的手逐渐变得透明，那些构成她身体的代码碎片正在融入共生体的光流，“我们不是要记住自己的过去，而是要成为别人的未来。”
阿绫笑了，她的身影化作无数光点，在观测舱里跳起了21世纪的华尔兹。每个光点都承载着一段记忆：2023年的出租车霓虹、2497年的算法花田、膜文明立方体上的刻痕...这些光点最后汇聚成一道光流，注入控制台的坐标系中。
新的坐标轴上突然多出了第三个维度，标注着“时间共情”。原点处的白光变得更加明亮，像一颗刚刚诞生的恒星，周围环绕着无数代表其他文明的光点，每个光点都在缓慢旋转，彼此交换着记忆的碎片。
年轻的沈溯留下的笔记本此刻正摊开在控制台，最后一页浮现出一行新的字迹，是阿绫的笔迹：“所有消失的，都会以另一种方式回来。”
沈溯走到舷窗前，看着月球背面的共生体镜子开始移动。它像一枚巨大的银币，顺着地球的公转轨道缓缓漂流，把无数文明的记忆影像投射向深空。他知道，这面镜子从此会成为银河系的灯塔，吸引着所有懂得“哀悼”的文明前来汇合。
神经接口突然传来一阵温暖的波动。沈溯的视网膜上，三个坐标的星图正在缓慢消失，取而代之的是一段21世纪的视频：一个小女孩在沙滩上堆沙堡，海浪冲上来时，她没有哭闹，而是蹲下来把被浸湿的沙粒装进玻璃瓶，说要带它们去看更远的海。
“同步率100%。”机械音带着笑意，“检测
