波频率，正以每秒十七次的率交替闪现。
“教授，样本库的温控系统失灵了。”
小陈的声音从通讯器里传来，带着明显的失真，“第三排的人类基因样本……它们在光。”
沈溯转身时，现年轻版的自己已经消失在阴影里，只留下枚嵌在地面裂缝里的晶体碎片。
碎片折射的光谱在天花板上投出段影像：十年前的实验室里，老周正将份标注着“禁止观测”
的文件锁进保险柜，文件封皮上的印章和沈溯此刻防护服内侧的徽章完全一致。
他抓起碎片的瞬间，通讯器突然出尖锐的蜂鸣。
屏幕上跳出小陈来的实时画面：冷藏柜里的人类胚胎样本正在透明容器中变形，原本蜷缩的胎儿躯体上，正长出和观测窗鳞片相同的银蓝色纹路，脐带处的血管跳动频率，恰好与“如何面对死亡”
命题的声波编码同步。
“这不是变异。”
沈溯对着通讯器低声说，指尖无意识地摩挲着颈后烫的印记，“是觉醒。”
话音未落，他突然听见身后传来纸张翻动的声音——年轻版的自己留下的防护服口袋里，掉出本烫金封面的笔记，扉页上用右倾笔锋写着：“半衰期逆向流动时，所有观测记录都会成为预言。”
笔记第37页夹着张泛黄的照片。
二十年前的学术会议合影里，年轻的沈溯正和老周碰杯，两人手腕上都戴着同款银手链。
沈溯猛地掀起自己的袖口，皮肤下淡青色的血管正沿着手链压痕的轨迹蠕动，在腕骨处形成个微型的气态云旋涡。
未寄出的报告，上午九点，沈溯在老周的办公室现了第九处矛盾。
百叶窗投下的光斑在办公桌上拼出规则的网格，每个格子里都放着份标注日期的报告——从晶体文明接触日到气态文明观测日，唯独缺少老周“消散”
当天的记录。
但当他伸手去碰最底层的文件夹时，光斑突然开始横向移动，在墙角组成小陈后颈的晶体文等式。
办公桌第三层抽屉里藏着个恒温箱，温度显示屏定格在零下196度，恰好是液态氮的沸点。
沈溯转动密码锁时，突然想起老周总说“重要的东西要藏在常识盲区里”
——密码是“我是谁”
命题的字符数，他十五年来在课堂上重复过七百遍的答案。
箱内铺着层银白色的隔热垫，上面躺着枚半透明的芯片。
芯片插入终端的瞬间，实验室的主屏幕突然亮起，开始播放段加密视频：画面里的老周坐在跃迁舱里，对着镜头展开张星图，手指点过的气态巨行星轨道上，标着行小字：“人类的死亡观是未完成的方程。”
“沈教授！”
小陈撞开办公室门时，白大褂上的三角符号已经变成了流动的气态云，“观测舱的玻璃裂开了，裂缝里……有东西在看我们。”
他的瞳孔里浮动着细小的晶体碎片，说话时牙齿碰撞的频率，与视频里老周的心跳声完美重合。
沈溯跟着小陈穿过走廊时，现应急灯的红光里漂浮着无数细小的人脸。
有的长着晶体文明的十二面体瞳孔，有的下半身是气态的雾霭，却都穿着和他相同的防护服。
当他们经过员工休息室时，自动售货机突然吐出罐可乐，拉环上的生产日期赫然是二十年后的2o97年。
多重视角的盲区，观测舱的裂缝比想象中更宽。
沈溯趴在玻璃上，看见裂缝深处游动着团淡青色的雾霭，雾霭中不断浮现出破碎的画面：
-晶体文明的十二面体建筑里，年轻版的他正在墙壁上刻写人类的哲学命题；
-气态巨行星的风暴中，老周的身影与团银色云团融为一体，出的嗡鸣能让金属融化；
-三十年后的实验室里，个长着蝴蝶形颈纹的孩子正将枚晶体碎片植入胚胎样本。
“这些是同时生的。”
小陈突然说，他的右手正按在裂缝上，掌心的星尘与雾霭缓慢交融，“半衰期
