黎明的光线尚未穿透浓厚的云层，佐藤已然动身。
她不再是那个蜷缩在天台上的影子，而是一柄出鞘的利刃，尽管剑身布满裂纹，却闪烁着决绝的寒光。
通宵营业的打印店里弥漫着臭氧和廉价咖啡的混合气味。
店员睡眼惺忪，对这个清晨来客的诡异委托毫无兴趣。
佐藤将一份卷好的画稿放在柜台上，画稿的名字是《空白剧场》。
那张巨大的画纸中央，确确实实一片空白，仿佛一场未曾开演的戏剧，等待着主角与灯光。
然而，只有佐藤自己知道，在那肉眼难以察觉的边缘，用最精密的针管笔勾勒出的极细墨线，已经将整座废弃剧院的每一寸空间都定义完毕。
舞台的精确方位，观众席每一排的坡度落差，通风管道的隐秘走向，甚至——每一块预定要被安放的、能够反射光线的镜面位置，都如同幽灵般潜藏在这无形的轮廓之中。
这是一份建筑图纸，一份舞台布景设计，更是一份精心准备的陷阱图。
她从口袋里取出一张便签，用早已准备好的笔在上面写下一行字：“致荒垣老师：这是我最后的分镜，请您亲自布置光影。”
字迹清秀，却透着一股不容置疑的命令感。
她将便签贴在封套上，仿佛在递交一份无可奈何的投降书。
随后，她拨通了一个加密号码。
电话那头是渡边诗织，那个游走在灰色地带的情报贩子，也是唯一能将东西神不知鬼不觉送入“镜屋”
核心圈的人。
“东西准备好了，”
佐藤的声音平稳得没有一丝波澜，“老地方，老规矩。”
做完这一切，她没有片刻停留，指尖在另一串号码上划过，送了一条经过三重加密的语音讯息。
接收人，神宫寺。
语音内容简短而冰冷：“清源行动若想收场，就别出现在东区剧院半径五百米内。”
她不需要他们来救人，她只需要一个不受干扰的舞台。
她很清楚，那些所谓的正义之士一旦介入，只会用他们的规矩和程序，将她这出精心编排的独角戏搅得一团糟。
他们想救的是“受害者”
，而她今晚要做的，是审判。
当晚，被信徒们称为“天启神殿”
的镜屋基地内，一种前所未有的诡异躁动正在空气中蔓延。
当荒垣亲手展开那幅名为《空白剧场》的画作时，他脸上露出一丝轻蔑的冷笑。
空白？
这是那个小画家黔驴技穷的投降，还是故弄玄虚的最后挣扎？
然而，当他将画作送入主镜阵的扫描仪时，意想不到的事情生了。
原本应该对一片空白毫无反应的扫描仪，竟出了高频的蜂鸣。
一行行无人能懂的数据流如瀑布般涌现在监控屏幕上，它们并非来自画纸本身，而是从虚无中诞生。
那是佐藤在过去数月里，于无数张废稿、便利店海报背面、甚至燃烧的灰烬中所留下的预知残响。
这些残响如同精神上的幽灵，经由她最后一次用火柴灰烬进行的共鸣仪式，被逆向回溯，尽数附着在了这幅看似无辜的“投降信”
之上。
“启动预演。”
荒垣的声音因兴奋而微微颤抖。
他以为这是佐藤终于屈服，献上了她预言能力的核心代码。
他要亲眼见证这最纯粹的未来。
命令下达，画作被完整投影至主镜阵。
刹那间，基地内那百万片精心打磨的镜片同步闪烁，却没有呈现出任何关于未来的宏大景象。
镜中出现的，是防波堤下，一双在寒风中因恐惧而剧烈颤抖的手；是便利店海报背后，用荧光笔画下的、只有在黑暗中才能看见的泪痕；是无数个深夜，焚烧原稿时，那些飞舞的灰烬在空中结成的、转瞬即逝的符阵……
每一帧碎片化的画面，都并非孤立的影像。
它们如同病毒般，夹杂着佐藤当时的心
