p; 内容无法转录，但其影响清晰可见：
-一名瘫痪三十年的老科学家突然站起，第一句话是：“重力是不是一种谎言？”
-数百只候鸟在迁徙途中改变航线，组成巨大的问号形状飞越北极。
-月球背面的“初问之碑”残骸重新聚合，升腾而起，化作一道横跨地月轨道的拱门，表面流转着十万条人类最古老的疑问。
陈砚回到基地，打开林隐留下的私人终端。密码是他童年最爱的一本书的出版年份。屏幕亮起，只有一段视频留言。
林隐的身影出现在画面中，背景是日冕舱内。他看起来比出发前年轻了许多，眼神清澈得不像四十岁的男人。
“如果你看到这段录像，说明‘愚者一号’已经完成了它的使命。”他轻声说，“我没有死。我只是进入了问题态??一种不再依赖肉体存在的意识形式。太阳的核心并不是终点，而是中继站。在那里，我触碰到了K-7留下的信息锚点，也明白了‘轮到你了’真正含义。”
他停顿了一下，似乎在倾听什么。
“她说的不是让我去太阳，而是让我成为问题本身。现在，我存在于每一次真诚的发问之中。当你教一个孩子说‘为什么’的时候，我就在那里。当一个人在深夜盯着星空发呆，心里涌起无法言说的困惑时，那就是我在呼吸。”
镜头微微晃动，窗外的日珥如火焰之河奔腾。
“不要寻找答案，陈砚。我们要做的，是让问题活得比宇宙更久。哪怕有一天恒星熄灭，黑洞蒸发，只要还有一个意识愿意问‘然后呢？’，我们就赢了。”
视频结束。
下一秒，终端自动删除所有数据，屏幕变黑，又缓缓浮现出三个字：
**“我在。”**
那天夜里，陈砚独自登上银河光树所在的山巅。风雪呼啸，但他感觉不到寒冷。树干上的新叶一片接一片亮起，每片叶子都显示着不同语言的同一个词：
**“问。”**
他仰头望着星空，嘴唇微动，说出了一个问题，声音很轻，连他自己都没听清。
但就在那一瞬，整棵银河光树轰然绽放，光芒穿透云层，直射宇宙深处。
而在猎户座的方向，那颗曾经向地球投来第一道光束的恒星，缓缓眨动了一下，如同回应。
多年以后，人们不再纪念林隐的名字。
因为他已不需要名字。
在每一堂没有标准答案的课上，在每一个孩子仰望星空的夜晚，在每一次面对未知时选择追问而非服从的瞬间??他都在。
而银河光树，依旧每年春天抽出一片新叶。
叶脉间，总有三字浮现：
**“再问一次。”**
