近墙角的位置，有一道新鲜的划痕，长约二十厘米，边缘带着金属刮擦后的毛刺。
他蹲下身，假装检查轮子是否卡了异物，实则用指尖蹭了蹭划痕附近的地板。指腹沾上一点黑色粉末，不是灰尘，更像是某种润滑剂残留。
清洁车底部有个夹层，是他昨天自己加装的。他把手机掏出来，调到拍照模式，镜头对准划痕和墙角一个未拆封的银色箱子。箱子上有标签，但角度太偏，看不清内容。他刚拍完两张，门外传来脚步声，节奏稳定，由远及近。
他迅速把手机塞进夹层，抓起拖把，往地上泼了点清洁剂，弯腰开始拖地。
门开了。
两个穿灰色工装的***在门口，手里各拿着一台方形仪器，屏幕亮着，显示着跳动的波形。其中一人抬手照了照，光束扫过赵亮的脸。
“谁让你进来的？”那人问。
“陈主管安排的。”赵亮没抬头，继续拖地，“B3清灰，说原定的人请假了。”
“什么时候的事？”
“我刚领的任务。”赵亮直起腰，指了指门外的调度板，“你们要是不信，可以去查排班表。”
那人没说话，把仪器对准地面扫了一遍。屏幕上的波形平稳，没有异常信号波动。另一人走到墙角，看了看那个银色箱子，又看了看地上的划痕，低声说了句什么。
“非值班时间不准擅自进入。”先开口那人收起仪器，“下次进来前必须报备。”
“知道了。”赵亮点头，“我还以为是常规任务。”
两人离开后，他站在原地没动，直到脚步声彻底消失。他重新打开夹层，手机还在。照片保存成功。
下午三点十七分，赵亮走出园区东门。阳光刺眼，他眯了下眼，抬手挡了挡。刚走几步，身后有人叫他。
“赵林。”
他转身。陈默站在门卫室旁，手里拿着一张新制的工作证。
“补录数据。”陈默说，“明天早上五点四十到岗，调度室等我。”
“这么早？”赵亮语气轻松，“行啊，反正也没啥事。”
陈默没回应，把工作证递给他，转身走了。
赵亮捏着卡片，沿着人行道往前走。路过园区外那台自动售货机时，他停下，买了一瓶水。借着弯腰取货的动作，他把一张折叠的纸条塞进了机器底部的缝隙。
纸条上写着：“B3有货，巡更两班。”
回家路上，他拐了三个弯。第一次是在街角便利店买了包烟，第二次是进了地铁站但没上车，第三次是在换乘通道里突然停下，盯着广告牌看了十秒，然后猛地转身，穿过人流，从另一侧出口钻出。
身后没人跟上来。
他走到桥下公交站，站定，掏出手机。周维的消息还在收件箱里没读——关于陈默买水时口袋鼓起的那段监控。他没点开，也没回复。
&
