全湿透了。
三十年前，他第一次去县城卖粮，因为不会说普通话被粮站的人嘲笑；三十年后，在上海最繁华的地方，历史又一次重演。
他掐灭烟头，手抖得厉害。
&0t;爹？&0t;陈明回来时，现父亲脸色惨白，&0t;咋了？&0t;他递过装满热水的矿泉水瓶，看见父亲的手在接瓶子时还在微微抖。
&0t;没没啥。
&0t;陈动抹了把脸，热水溅到了手背上也不觉得疼，&0t;回吧，天不早了。
&0t;他的声音嘶哑得厉害。
回程的地铁上，陈明现父亲格外沉默。
车厢里的灯光照在父亲脸上，那些皱纹显得更深了。
&0t;爹，你看那个楼，&0t;他故意指着窗外一栋造型奇特的大厦，&0t;像不像把剑？&0t;
陈动&0t;嗯&0t;了一声，眼睛却盯着自己的鞋尖——那双开了胶的旧布鞋，在锃亮的地铁车厢里格外扎眼。
他的手指无意识地抠着鞋帮上的裂缝，直到渗出一点血丝才停下来。
走出地铁站，夜已经深了。
街边的路灯次第亮起，将父子俩的影子拉得很长。
&0t;爹，咱们今晚别住旅馆了，&0t;陈明突然说，&0t;前面有个公园，长椅上能凑合一宿。
&0t;他看见父亲的眼皮已经沉重得抬不起来了。
陈动刚要反对，却听儿子接着说：&0t;省下的钱，明天给你买张有座的车票。
&0t;这句话让他沉默了。
他想起自己口袋里仅剩的几十块钱，连最便宜的旅馆都住不起。
最终他们找了个僻静的长椅。
陈动把编织袋铺开当垫子，又脱下外套给儿子盖。
夜风有些凉，远处高楼的灯光依然璀璨，像永远不会熄灭的星星。
公园里的蟋蟀开始鸣叫，恍惚间让陈动想起了老家的田野。
&0t;爹，等我毕业赚钱了，&0t;陈明望着那些灯光说，&0t;带你和娘来上海住。
&0t;他的声音很轻，却异常坚定。
陈动没说话，只是轻轻拍了拍儿子的手。
长椅很硬，蚊子很多，可父子俩却睡得格外踏实。
在这个陌生又繁华的城市里，他们像两粒微不足道的尘埃，却又像拥有了整个星空。
第二天一早，陈明偷偷用身上最后的钱给父亲买了张带座位的车票。
而陈动，在检票前把两百块钱塞进了儿子的袜子——那是他昨晚在公园厕所里，从内裤暗袋中取出的最后积蓄。
父子俩谁都没说破这个秘密，只是在分别时用力地拥抱了一下。
陈明闻着父亲身上熟悉的汗味和旱烟味，突然现父亲的背比自己记忆中的更加佝偻了。
