了青苔，树根深深扎进江边的泥土里。树下有一张石凳，石凳上也布满了潮湿的水渍。我坐在石凳上，看着江面上的雾气，想象着小姝当年在这里等待的场景。突然，一阵风吹过，我似乎闻到了一股淡淡的梅花香，紧接着，我看见石凳旁边的泥土里，露出了一个小小的金属物件。
我蹲下身，用手拨开泥土，发现那是一枚银色的发簪，发簪的顶端刻着一朵梅花，和小姝绣在绸缎上的梅花一模一样。发簪上布满了锈迹，显然已经埋在这里很久了。我拿着发簪，心里突然涌起一股莫名的情绪，像是悲伤，又像是释然。
回到家后，我把发簪放在客厅的桌子上。晚上，小姝又出现了，她看见桌子上的发簪，身体明显颤抖了一下，缓缓走到桌子前，伸出手，轻轻抚摸着发簪。“这是…… 他送我的。” 这一次，我清楚地听见了她的声音，轻柔而哀怨，带着浓浓的思念。“他说，等他回来，就娶我，” 小姝的眼泪从那双没有瞳孔的眼睛里流出来，滴在发簪上，“可他再也没有回来。”
原来，小姝口中的 “君” 叫顾彦，是个读书人，他们在一次庙会中相识，很快就坠入了爱河。顾彦要去京城赶考，临走前，他送给小姝这枚梅花发簪，承诺等他金榜题名，就回来娶她。小姝每天都在绣房里绣花，绣的都是他们在一起时见过的风景，她想等顾彦回来，把这些绣品都送给她。可她等了一年又一年，始终没有等到顾彦的消息。后来，她收到了一封来自京城的信，信上说顾彦在赶考途中不幸病逝了。小姝悲痛欲绝，在一个雨夜，她抱着那些绣品，跳进了南盘江。
“我以为这样就能见到他了，” 小姝的声音带着哭腔，“可我却被困在这里，永远也走不了。” 我看着小姝悲伤的样子，心里很不是滋味。“小姝，顾彦肯定也在等你，” 我说，“也许你应该放下执念，去见他。” 小姝摇了摇头：“我还有一件事没做完，我要把那幅《寒梅图》绣完，那是我答应给他绣的。”
接下来的日子里，我经常陪着小姝绣花。她的绣技很高超，一针一线都饱含深情。有时候，她会给我讲她和顾彦的故事，讲他们在庙会相遇时的情景，讲顾彦给她读诗时的样子，讲他们约定未来时的憧憬。每当讲到这些，她的眼睛里都会闪过一丝光芒，虽然没有瞳孔，却依旧能让人感受到她的幸福。
可麒麟区的潮湿似乎越来越严重了。房间里的墙壁开始渗水，地板上总是湿漉漉的，连我的衣服和被子都像是永远也晾不干。有天早上，我发现小姝的身形变得透明了很多，她看着自己的手，脸上露出了担忧的神色。“这里的湿气太重了，我的魂魄快要撑不住了，” 她说，“如果我还不能把《寒梅图》绣完，我可能就要永远消失了。”
我心里很着急，想帮小姝尽快把《寒梅图》绣完。可我不会绣花，只能在一旁给她递线、剪线。小姝告诉我，《寒梅图》需要用特殊的丝线，那种丝线只有在麒麟区的老字号绣坊里才能买到。我立刻去了那家绣坊，老板是个五十多岁的阿姨，她听说我要找那种特殊的丝线，叹了口气说：“那种丝线是我婆婆年轻时做的，现在早就不做了，仓库里可能还有一些，我帮你找找。”
阿姨在仓库里找了很久，终于找到了一小捆红色的丝线。“这是最后一捆了，” 她说，“这种丝线很特别，需要用南盘江的水浸泡三天才能用，而且只能在晚上绣，不然丝线会褪色。” 我谢过阿姨，拿着丝线回到家。小姝看到丝线，脸上露出了欣慰的笑容。
接下来的三天，我每天都用南盘江的水浸泡丝线。晚上，小姝就坐在绣架前，借着月光绣花。她的动作很快，红色的丝线在她手中飞舞，一朵朵梅花在绸缎上绽放。可就在《寒梅图》快要绣完的时候，意外发生了。
