明白，奶奶为什么总在夜里惊醒，为什么临终前还攥着那本日记。
她不是在害怕，是在愧疚。愧疚自己没能保护好那个女孩，愧疚让她带着冤屈消失在那个夏天。
林薇决定再去一次废弃的三中。阿武说什么也不肯陪她，只给了她一把桃木梳子，说是他奶奶辟邪用的。
还是傍晚时分，夕阳把教学楼的影子拉得很长，像个沉默的巨人。林薇径直走上三楼，走廊里的光线很暗，墙壁上的涂鸦在暮色中显得格外狰狞。
她走到最东头的教室，那是当年的初三（2）班。门没锁，一推就开了。课桌上积着厚厚的灰，上面还刻着些模糊的名字。林薇走到第一排靠窗的位置，那里应该是李晓曼坐过的地方。
桌面上刻着个小小的 “曼” 字，旁边画着朵简单的茉莉花。林薇用手指抚摸着那个字，忽然听见身后有动静。
是脚步声，很轻，像有人穿着软底鞋在走路。林薇猛地回头，走廊空荡荡的，只有风卷着纸屑在地上滚。
她深吸一口气，从包里拿出那只白鞋和红裙子，放在讲台上：“晓曼，我知道你在这里。我是陈老师的孙女，她让我把东西还给你。”
没人回答。教室里静得能听见自己的心跳。
“手表不是你偷的，对不对？” 林薇的声音有些发颤，“我知道是谁偷的。赵磊后来转学了，他爸爸花钱把他送到国外去了。他去年回来过一次，喝多了跟人说，当年是他自己把手表藏起来，嫁祸给你的，因为你总考第一，他嫉妒你。”
窗外的天色彻底暗了下来，月亮爬上树梢，把惨白的光洒进教室。林薇看见讲台上的红裙子动了一下，像是被风吹的，可门窗明明都关着。
“陈老师到死都在惦记你。” 林薇的眼泪掉了下来，“她总说，那天不该让你一个人走的。她该陪着你，该相信你的……”
忽然，教室后排传来 “哐当” 一声，像是椅子倒了。林薇回头，看见个模糊的影子站在那里，穿着红裙子，脚上是那双白鞋。头发很长，垂下来遮住了脸。
“晓曼？” 林薇试探着往前走了两步。
影子没动。林薇又走了几步，看清了那裙子的补丁，和王老师说的一模一样。她停下脚步，把那枚摔裂的手表放在地上，慢慢往后退。
“手表还给你。” 她轻声说，“没人会再冤枉你了。”
影子缓缓地弯下腰，像是在捡手表。林薇看见她的手指很细，苍白得没有血色。就在这时，一阵风吹进教室，卷起地上的灰尘，林薇下意识地闭上了眼睛。
等她再睁开眼，影子不见了。讲台上的红裙子和白鞋也不见了，只有那枚手表静静地躺在地上，表盖不知何时合上了。
林薇走到窗边，看着操场上摇曳的蒿草。远处的公路上，车灯汇成一条流动的河。她好像听见有人在轻声唱歌，是《茉莉花》的调子，很轻，很柔，像从很远的地方传来。
林薇把那枚手表埋在了废弃学校的花坛里，就在那株长得最高的桉树底下。她没再见过红裙子，也没再听见奇怪的声音。
离开曲靖的前一天，她去了王老师家，把赵磊的事告诉了他。老人听完，沉默了很久，最后说：“也好，总算有个结果了。”
林薇又去了奶奶的墓地，把那本日记烧了。纸灰在风里打着旋儿，像只白色的蝴蝶，慢慢飞向远方。她好像看见奶奶站在不远处，身边跟着个穿红裙子的女孩，两人都在对着她笑。
汽车驶离曲靖时，林薇回头望了一眼。城郊那片废弃的校园，在夕阳下安静得像幅画。她仿佛看见三楼的窗口，有片红色的衣角轻轻飘了一下，然后消失在风里。
也许，有些故事，就该留在属于它的地方。有些遗憾，会随着时间慢慢淡去。就像那红裙白鞋，终究会化作尘埃，融入脚下的土地。
而活着的人，要带着记忆里的温暖，继续往前走。
