屋子里的空气像浸了水的棉絮，沉得人喘不过气。
木桌的木纹里积着经年的灰尘，被元正指尖无意识地划出道道白痕。
陈飞攥着衣角，指节泛白，喉结滚了半天才挤出话来："
叔，彩礼能不能再低些？您看我这口袋，实在掏不出这么多。
"
元正眼皮掀了掀，目光像晒硬的土块砸过来："
我们这地界，彩礼行情一万八，少一分都别想开口。
你们老家啥规矩我不管，脚站在这儿，就得按我们的章程来。
"
他往烟袋锅里塞着烟丝，铜烟锅在桌沿磕得邦邦响。
（元正偶尔也抽烟）
陈飞喉头哽了哽，转头看向靠墙站着的大哥陈建和二哥陈新。
陈建眉头拧成个疙瘩，朝他微微摇头；陈新摸了摸鼻尖，眼神往窗外瞟——院子里那棵老槐树的枝桠歪歪扭扭探进来，把阳光剪得支离破碎。
三兄弟交换完眼神，陈飞垂下头，额前的碎遮住了眼底的涩然。
沉默在屋里漫了半盏茶的功夫，陈建往前挪了挪步子，板凳腿在泥地上刮出刺耳的声响："
亲家，您看陈飞和阿末，那是打心眼儿里投缘。
年轻人的情分难得，您就多担待担待，成全了这桩好事？"
元正往地上里吐了口唾沫，："
一口唾沫一个钉，刚才是谁说，我们家阿末是勾引他陈飞的？"
他"
嗤"
地笑出声，眼角的皱纹挤成沟壑，"
一万八都拿不出，还敢嫌这嫌那？我倒想问问，既没样貌又没钱，你们家陈飞是哪点勾住我们阿末了？总不能是勾着喝西北风吧？"
陈新慌忙往前凑了半步，袖口蹭过桌角的搪瓷缸，出"
哐当"
一声："
亲家您别往心里去，刚才那是话赶话，舌头没把门儿，您当耳旁风刮过去就成。
"
他脸上堆着笑，眼角却紧盯着元正手里的茶杯。
元正没接话，端起粗瓷茶杯抿了口。
茶水早凉透了，杯底沉着几片皱巴巴的茶叶。
屋外的风卷着沙粒打在窗纸上，"
沙沙"
声里，谁都没再说话。
"
亲家，"
陈新忽然开了口，声音压得低低的，"
您这村子我瞧着，一年到头也落不下几个子儿吧？地里的收成全看老天
