线，半开玩笑地说。
“嗨，别提了，上班辛苦啊。”罗一成苦笑着摸了摸自己的额头。
老板娘熟门熟路地把两人引到店内皮质沙发上，中间有个小茶几。空气中弥漫着足浴药包和消毒水混合的味道。
“两位老板，先换下鞋子泡个脚吧？我们这里有生姜、藏药、醋泡，几种……”服务员拿着单子过来介绍。
“不用了吧！”罗一成显然常来，熟练地决定，然后看向寇大彪，“就做个普通脚膜就行了吧？”
“行，就这样。”寇大彪应和着。两人脱了鞋袜，把脚放进服务员端来的、普通热水的大木桶里。一股温热瞬间从脚底蔓延上来，驱散了夜里的些许寒意。
罗一成掏出烟盒，递了一支过来。寇大彪下意识伸手去接，目光扫过烟盒时却愣了一下——竟是八块钱一包的红双喜。他摸到自己口袋里那盒崭新的中华，手指像被烫了一下似的缩了回来，转而从另一个口袋掏出自己常抽的金上海放在茶几上，这才接过罗一成递来的那支。
“来，点上。”罗一成凑过打火机。
两人点上烟，隔着一片氤氲的水汽，气氛在烟草的辛辣中稍稍缓和。
“最近怎么样？在哪儿发财呢？”罗一成靠在躺椅上，深吸了一口，率先问道，目光在烟雾后有些模糊。
寇大彪把烟灰点在服务员提供的简易烟灰缸里，含糊地说：“我？去年腰伤了，在家养了一年多，没怎么动弹。你呢？还在电力公司？我记得你之前不是住玫瑰花园么，怎么搬江湾镇这边来了？”他尽量让语气显得随意，把话题引向对方。
“玫瑰花园？”罗一成摆摆手，脸上的疲惫在昏暗的光线下更深了，“早卖了！那老家伙儿子结婚，分家了……”他重重叹了口气，下意识地摸了摸后退得厉害的发际线，“现在这套写我名字，不过每个月要还贷款。”
这时，服务员端着两杯用一次性塑料杯装着的、寡淡的茶水进来，放在小茶几上。“两位老板，茶。”
“谢谢。”寇大彪道了声谢。几乎同时，另外两名负责按摩的服务员端着工具盘走了进来，无声地坐在他们脚边的小凳上。服务员熟练地拿起毛巾为他们擦干脚上的水，然后从一个罐子里挖出厚厚的、冰凉的白泥状药膏，均匀地涂抹在他们的脚上，再用热毛巾细细裹好。做完这些，服务员便开始拆开一只脚的毛巾，开始熟练的拍打，按压起来。
罗一成似乎很享受，闭着眼哼了一声。寇大彪却因为心里有事，肌肉不自觉地有些紧绷。热水泡脚带来的短暂松弛感已经消失，此刻他只觉得另一只被包裹住的脚，和他的心一样，闷得透不过气。
他的目光扫过那两杯几乎是清水的茶，又落回罗一成写满倦容的脸上。手里的红双喜抽了快一半，寒暄似乎也到了该切入正题的时候。可他张了张嘴，那句关于“家里偷电被罚三万”的求助，却像根鱼刺般卡在喉咙里，看着对方为房贷焦灼的样子，一时更不知该如何起头了。
还未等寇大彪找个话题开口，罗一成却猛地吸了一口烟，然后长长地吐出一道烟雾，伴随着一声沉重的叹息：“唉，大彪，跟你说个事。你知道伐，我和你们小区那个女的，已经分了。”
寇大彪心里咯噔一下，他当然知道罗一成之前谈的那个女朋友，好像就住在隔壁楼。他只能强行压下自己的焦灼，装作好奇和关心，顺着话茬问：“啊？怎么分的？之前看你们不是挺好的么，为了什么？”
罗一成眼神闪烁了一下，用力在烟灰缸里摁熄了烟头，含混地摆摆手：“不为什么，就是处不下去了，分了。” 语气里带着一种不愿多谈的烦躁。
寇大彪察言观色，知道不能再追问，便用一种过来人的口吻安慰道：“分了就分了呗，多大点事。你现在房子都有了，还怕找不到女人吗？”
这话似乎稍稍提振了罗一成的情绪，他脸上露出一丝带着点自嘲又有点邪气的笑容，半真半假地用手肘捅了一下寇大彪：“哎，对了
