，冷汗淋漓，连眼皮都在神经质地跳动着。
剧痛像潮水般反复冲刷，淹没了短暂的昏沉。他想动，想挣扎着爬起来，哪怕是侧个身，避开冰凉的地面，减轻一点后腰承受的压力。但腰部以下，像是被无形的巨钉牢牢钉死在地板上，彻底失去了联系。恐惧和剧痛让他喉咙发干，浑身不受控制地剧烈颤抖。
冰凉的、无孔不入的绝望，比身体上的剧痛更深更沉地攫住了他的心。眼泪不受控制地涌上眼眶，又被他的牙齿死死咬住嘴唇憋了回去。上厕所…… 这个平日轻而易举、甚至理所当然的动作，原来竟如此遥不可及！他连这几步路都走不到？他连站立撒尿都成了奢望？一股巨大的无力感和自我厌弃像藤蔓一样紧紧缠绕住他，勒得他喘不过气。
就在这时，门外传来父亲和邻居打招呼的声音！寇大彪的心猛地提到了嗓子眼，惊恐瞬间压过了剧痛！不！不能让父亲看到这个狼狈不堪、摔在地上像一摊烂泥的样子！那比让他死去还要难受！
求生的本能——或者说是维护最后一丝尊严的倔强——驱使着他。他咬碎了牙关，强忍着那撕裂般的剧痛，屈起手肘，用手臂的力量一点一点拖动沉重的上身，同时膝盖和勉强能动的左腿在地上笨拙地挪蹭，像一条在干涸河床上徒劳挣扎的鱼，艰难而狼狈地向卧室门口爬去。身体每一次与冰冷瓷砖的摩擦、腰部的每一次震动，都带来一阵钻心的抽搐。短短的几米距离，爬得他精疲力竭，汗水混杂着屈辱的泪水模糊了视线。
他终于爬回了卧室门口，颤抖的手碰触到那个静静躺在地上的、冰冷的白色搪瓷夜壶。那一瞬间，所有的挣扎、所有的希冀、所有的尊严，轰然崩塌。
他用尽全身最后一丝力气，侧过身，完成了这屈辱的排泄。然后，面对那张近在咫尺的床，他陷入了更深的绝望。如何上去？他已经没有任何勇气和力量再去尝试站立或抬腿。
他几乎是放弃了思考，以一种近乎本能的、最原始的方式，将上身拼命拱起，腰部竭力悬空避免一丝一毫的受力，然后拖拽着下半身蹭着床沿，一寸一寸极其艰难地把身体挪上了床板。整个过程笨拙而漫长，耗费了他仅剩的所有力气，甚至用牙关咬住床单借力。
当他终于瘫倒在自己熟悉的位置上时，浑身已被汗水湿透，如同刚从水里捞起来一般，只有胸膛在剧烈地起伏，每一次呼吸都带着破风箱般的喑哑。剧烈的疼痛和无边的疲惫如同沉重的铅水灌满四肢百骸。
屋里死一般的寂静。他瘫在床上，仰面朝天，眼神空洞地望着那熟悉得令人窒息的天花板。一个念头，冰冷、清晰、前所未有地强烈，从绝望的深渊中浮现，带着终结一切的光芒，攫住了他全部的心神：
“如果……我这辈子都只能这样……像个废物一样活着，连撒泡尿都要在地上爬……那我宁愿死了！现在就死！！”
身体枷锁带来的屈辱，远比任何现实的失败都更彻底地摧毁了他。他第一次如此真切地理解了“生不如死”这个词的分量。
不一会，门外响起几声沉闷的咳嗽，接着是钥匙在锁孔里转动的细碎声响。门被缓慢地推开一条缝，父亲略显佝偻的身影出现在门口，深一脚浅一脚地挪了进来。几乎同时，一道褐色的影子带着欢快的气息从父亲腿边钻过——是菲菲，家里那只精力旺盛的小泰迪。它完全无视沉重氛围，一蹦一跳地冲到床前，湿漉漉的黑鼻子凑近寇大彪垂在床边、沾着地板灰尘的手，热情地嗅闻着，尾巴像小风车般快速摇摆。见主人没反应，它便伸出粉嫩的舌头，一下下轻轻舔舐着寇大彪冰凉的手指，喉咙里发出撒娇的呜咽，试图用这种最原始直接的方式表达安慰和亲昵。
父亲的目光第一时间投向床上，浑浊的老眼映出儿子此刻的狼狈——寇大彪僵硬地躺着，脸色苍白得像覆了一层灰，鬓角和额发被冷汗浸得湿漉漉、乱糟糟地贴在皮肤上，胸口仍在剧烈起伏，残留着一种近乎虚脱后的、竭力压抑着的喘息。
“怎么了？”父亲拄着拐杖，一瘸一拐地靠近床边，
