号像是喝了催生剂，一周蹿高半尺，叶片宽得能盖住三秒的巴掌。
金皇后却像被施了定身咒，还是那副矮墩墩的模样，只是叶片变得厚实了些，颜色深得绿，像抹了层油。
三秒去镇上买化肥，回来时路过玉米地，看见爷爷正往金皇后地里撒尿素。
他手里捏着个小瓢，每次只舀半勺，绕着苗根撒成个圈，动作轻得像给婴儿喂饭。
尿素袋藏在田埂边的草垛里，露出个小角，印着的“高效氮”
三个字被露水打湿了一半。
“爷，尿素不能这么撒。”
三秒把化肥袋往地上一放，声音里带着点急，“烧根。”
他知道爷爷心疼金皇后，可这撒法跟拔苗助长没两样——去年邻居家的小麦就是这么追肥，烧得苗根黑，减产了三成。
爷爷把小瓢往背后一藏，手背在裤腿上蹭了蹭：“我有数。”
他说着往金皇后根边浇了瓢水，尿素遇水“滋滋”
响着化开，像给小苗喂了口甜水，“金皇后皮实，耐得住。”
三秒蹲下去扒开土看，金皇后的根须果然比之前多了些，细细的白色根毛缠着湿润的泥土。
他突然想起王技术员说过，老品种的根系虽然浅，但须根密，吸收养分的能力其实不弱，只是长得慢。
“明天我去农业站问问，有没有适合金皇后的复合肥。”
三秒把爷爷手里的小瓢拿过来，往尿素袋里舀了半勺，学着爷爷的样子绕着苗根撒，“咱科学施肥，让它长得快点。”
爷爷的嘴角动了动，像是想说什么，最终只是往豫玉33号那边努了努嘴：“它们也得喂饱。”
三秒笑了。
他知道爷爷这是服软了。
追肥后的豫玉33号长得更疯，没过半个月就过了爷爷的身高。
叶片层层叠叠，把阳光筛成碎金，洒在地上像铺了层亮闪闪的鱼鳞。
金皇后也铆足了劲长，虽然还是比豫玉33号矮半截，但茎秆变得敦实，叶片边缘泛着健康的锯齿，像群练过武的小矮人。
这天晌午，三秒在地头歇凉，看见爷爷背着个竹篓钻进玉米地。
他悄悄跟过去，现爷爷正把豫玉33号伸到金皇后那边的叶片折起来，动作轻得像捋头，折痕刚好卡在叶茎连接处，既不损伤植株，又能让阳光漏到金皇后身上。
“您这是……”
三秒的声音吓了爷爷一跳，他手一抖，一片豫玉33号的叶子“啪”
地掉在地上，像张被扯落的绿纸。
爷爷慌忙把叶子捡起来，往豫玉33号根边塞：“风刮断的，埋在地里当肥料。”
他的耳朵尖红得像熟透的山楂，三秒看着他手里还捏着半片折好的叶子，突然想起小时候，爷爷也是这样，把挡住他作业本的树枝悄悄折断，怕他看不清字。
“其实不用折。”
三秒蹲下来，把金皇后旁边的豫玉33号往另一边推了推，茎秆柔韧得很，轻轻一掰就弯出个弧度，“它们能长开。”
爷爷的手松了松，半片叶子从指缝滑下去，落在金皇后的叶片上，像给小矮人盖了块绿毯子。
他突然叹了口气：“金皇后要是能长快点就好了。”
三秒心里一动。
他想起王技术员办公室里那本《作物栽培学》，里面说有些老品种通过科学管理，产量能提升不少。
他扶着爷爷往地埂走，竹杖在地上划出浅浅的印子，像在写着什么秘密。
接下来的日子，三秒每天都往玉米地跑两趟。
他给金皇后搭了简易的支架，防止被豫玉33号压弯；又在地头挖了条浅沟，把多余的雨水引到豫玉33号那边——王技术员说这品种喜湿，金皇后却怕涝。
爷爷看在眼里，没说什么，只是每天清晨都会去金皇后地里转一圈，把被露水打歪的支架扶正，把浅沟里的杂草拔干净。
有天三秒起得早，看见爷爷正对着金皇后说话，声音轻得像风拂过麦浪，凑近了才听见：“争点
